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Il sut ressusciter Sophocle en ses écrits 3 
Et dans l’art d’enchanter les cœurs et les esprits, 
Surpasser Euripide et balancer Corneille. 
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SUR LA VIE ET LES OUVRAGES 

DE RACINE. 

Jean Racine naquit à la Ferté-Milon, le 21 dé- 
cembre 1639. Il apprit le latin au collège de Beau- 
vais , et le grec sous Claude Lancelot , sacristain de 
Port-Royal. Ce savant homme, auteur de plusieurs 
ouvrages utiles, le mit, dit-on, en moins d’un an, 
en état d’entendre Euripide et Sophocle. L’expé- 
rience prouve qu’il n’y a aucune langue , ni même 
aucune science dans laquelle , avec de l’application , 
de l’aptitude , et , ce qui est plus rare encore , de 
bons maîtres, on ne puisse faire des progrès assez 
rapides : mais la langue grecque est si étendue, si 
abondante ; ses formes sont si variées , si hardies , 
et la plupart des mots qui la composent ont des 
nuances si délicates, si fugitives, et cependant si 
distinctes pour qui sait les saisir, qu’on persuadera 
difficilement à ceux qui ont fait une étude appro- 
fondie de cette langue , que neuf ou dix mois , un an 
même si l’on veut , aient suffi à Racine pour bien 
entendre Euripide , et surtout Sophocle , dont les 
chœurs ne sont pas sans obscurités, même pour les 
meilleurs critiques. 

Racine montra dès ses premières années un goût 
très-vif pour la poésie. Son plus grand plaisir était 
1. a 
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d'aller s’enfoncer dans les bois, dont le vaste silence 
est si favorable à la méditation , et semble même y 
inviter. C’est là que, solitaire, il lisait sans cesse les 
tragiques grecs, qu’il savait presque par cœur, et 
dont il a osé le premier transporter dans sa langue 
les tours, les expressions et les images. 

Ayant trouvé le roman grec des amours dcThéa- 
gène et de Cliariclée, il le lisait avidement, lorsque 
Claude Lancelot son maître, animé de ce zèle in- 
discret et peu réfléchi qui fait passer le but lorsqu’il 
11e faudrait que l’atteindre, lui arracha ce livre et le 
jeta au feu. Un second exemplaire ayant eu le même 
sort, le jeune homme en acheta un troisième; et 
après l’avoir appris par cœur , il le porta à Lancelot, 
en lui disant : « Vous pouvez brûler encore celui-ci 
« comme les autres. » 

Scs premiers essais de poésie latine et française 
ne furent pas heureux ; mais il est si difficile d’écrire 
même médiocrement dans une langue morte , qu’on 
pardonne sans peine à Racine d’avoir fait de mauvais 
vers latins. Horace et Virgile peuvent nous conso- 
ler du peu de succès des modernes dans ce genre 
d’écrire , et devraient même les dispenser de s’y exer- 
cer. Un homme de génie se plaît un moment à con- 
sacrer dans un beau vers latin la mémoire de deux 
événements qui font époque , l’un dans l’histoire 
des sciences, l’autre dans celle des empires; mais 
il n’entreprendra pas de faire une ode, une épître , 
un poème dans une langue qu’on ne parle plus : il 
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aura surtout le bon esprit de préférer le mérite si, 
nécessaire et si rare d’écrire dans sa langue avec pu- 
reté, élégance et précision , au vain plaisir de faire de 
barbares et d’insipides centons dans une langue que 
les artisans, je dirais presque les porte-faix de Home, 
entendaient , écrivaient et parlaient mieux que nous. 

A peine Racine eut-il achevé sa philosophie, qu’il 
se fit connaître assez avantageusement par son ode 
intitulée la Nymphe de la Seine. Cette pièce , qu’il 
publia en 1660 à l’occasion du mariage du roi , fut 
jugée la meilleure de toutes celles qui parurent sur 
le môme sujet. Chapelain, alors arbitre souverain 
du Parnasse, et que le jeune Racine avait consulté 
sur son ode , parla si favorablement à Colbert , et 
de l’ode, et du poète, que ce ministre lui envoya 
cent louis de la part du roi, et le mit peu de temps 
après sur l’état pour une pension de 600 liv. Si les 
vers de Chapelain ne font pas beaucoup d’honneur 
à son esprit, ce procédé en fait beaucoup à son dis- 
cernement et h son caractère; et le philosophe cé- 
lèbre qui a soutenu, par des raisons aussi solides 
qu’éloquentes , qu’une belle page était plus difficile 
à faire qu’une belle action , pouvait citer cet exem- 
ple comme une nouvelle preuve de la vérité de son 
opinion. 

Ce premier succès dans un âge où il n’y en a point 
d’indifférent , ne fit qu’accroître la passion de Racine 
pour la poésie, et le détermina à s’y livrer entière- 
ment. L’étude épineuse de la jurisprudence, celle 
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de la théologie , ces deux sciences dans lesquelles il 
est si difficile, même avec de grands talents , de fixer 
sur soi les regards du public et de se faire une ré- 
putation durable , contrariait trop son goût domi- 
nant pour qu’il pût se résoudre à suivre l’une ou 
l’autre carrière, comme ses amis et ses parents le 
desiraient. Cependant , par déférence pour un oncle 
qui voulait lui résigner son bénéfice , Racine s’ap- 
pliqua à la théologie, mais sans négliger ses occu- 
pations chéries. Je passe mon temps, écrivait-il à 
La Fontaine, avec mon oncle, saint Thomas, Vir- 
gile et l’Ariostc. Il faisait des extraits des poètes 
grecs, lisait Plutarque et Platon, étudiait surtout sa 
langue , qu’il a parlée depuis si purement, et à la- 
quelle il a su donner, par un choix, une propriété 
d’expressions qui étonnent , et par des associations 
de mots aussi heureuses que neuves et hardies , une 
richesse , une énergie , un mouvement qu’elle n’a- 
vait point eu jusqu’alors. 

De retour à Paris en 1664 , il y fit connaissance 
avec Molière, ce poète si philosophe qui a eu tant 
de successeurs et pas un rival , et que Boileau re- 
gardait comme le génie le plus rare du siècle de 
Louis XIV. Une circonstance assez délicate, dans 
laquelle Racine se conduisit avec une légéreté que 
son âge rend excusable causa entre Molière et lui 
un refroidissement qui dura toujours ; mais ils ne 

* Racine retira son Alexandre de la troupe de Molière , pour 
le faire jouer à l’Uôtcl de Bourgogne. 
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cessèrent jamais de s’estimer, et de se rendre mu- 
tuellement la justice qu’ils se devaient. 

Racine se lia la même année avec Boileau , qui se 
vantait de lui avoir appris à faire difficilement des 
vers faciles. Dès ce moment il s’établit entre eux un 
commerce d’amitié qui a duré sans interruption jus- 
qu’à la mort de Racine , et dont la douceur n’a même 
été altérée par aucun de ces troubles intestins et 
passagers qui s’élèvent quelquefois parmi les amis tes 
plus étroitement unis. 

Alexandre fut joué en 1660. Corneille , à qui Ra- 
cine l’avait lu , lui dit qu’il avait un grand talent 
pour la poésie, mais qu’il n’en avait point pour la 
tragédie. Ce jugement nous paraît étrange , parce 
qu’il se lie dans notre esprit avec cette estime ha- 
bituelle et sentie que nous avons pour Racine, et 
surtout avec l’admiration profonde que la lecture 
ou la représentation de ses pièces nous inspire ; mais 
si l’on fart réflexion que ce n’est point à l’auteur 
A' Iphigénie, de Phèdre et de Britannicus que Cor- 
neille a tenu ce discours, mais au jeune poète qui 
avait fait la Thébaïde et Alexandre , on ne doutera 
pas que Corneille ne fût de bonne foi : on dira seu- 
lement qu’il s’est trompé, et que ce qu’il a dit avec 
raison d 'Alexandre , il ne l’eût certainement pas 
dit X Andromaque , qui fut jouée deux ans après, 
et que les premières tragédies de Racine ne pou- 
vaient pas faire espérer. En effet , lorsqu’on mesure 
l’intervalle immense qui sépare ces deux pièces , on 
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applique à Racine ces beaux vers dTIomère , si bien 
traduits par Boileau: 

Autant qu’un homme assis au rivage (les mers 
Voit d’un roc élevé d’espace dans les airs , 

Autant des immortels les coursiers intrépides 
En franchissent d’un saut. 

Andromaque , pièce admirable, à quelques scè- 
nes de coquetterie près ' , excita le même enthou- 
siasme que le Ciel } et ne le méritait pas moins. Les 
applaudissements que Racine reçut à cette occasion 
étaient d’autant plus flatteurs , que de nouveaux 
succès dans une carrière que Corneille avait par- 
courue avec tant de gloire, étaient nécessairement 
plus difficiles à obtenir. Lorsqu’un art ou une science 
a déjà fait de grands progrès chez un peuple , il faut 
plus de sagacité, plus de génie pour reculer d’un 
pas les limites de cet art ou de cette science, qu’il 
n’en fallait aux premiers inventeurs pour porter l’un 
ou l’autre au point où ils l’ont laissé. 

Un fait assez singulier, c’est que, dans le privi- 
lège i$ Andromaque } on donne à Racine le titre de 
prieur de l’Epinay ; mais il n’en jouit pas longtemps: 
le bénéfice lui fut disputé , et il n’en retira pour tout 
fruit qu’un procès que ni lui ni ses juges n’enten- 
dirent jamais, comme il le dit dans la préface des 
Plaideurs > dont ce procès fut en partie l’occasion 
ou le prétexte. 

1 C'çst le jugement que Voltaire en porte. 
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Britannicus suivit de près Andromaque , mais sa 
destinée ne fut pas aussi heureuse. Soit que les amis 
de Corneille, trop exclusifs sans doute, et par une 
suite de cette intolérance qui domine plus ou moins 
dans toutes les opinions , quel qu’en soit l’objet', 
aient étouffé par leurs critiques malignes et insi- 
dieuses la voix presque toujours faible et timide de 
la louange; soit plutôt que les beautés dont la pièce 
de Racine étincelle eussent un caractère trop sé- 
vère, trop antique pour le temps eu elle parut , et 
qu’il en soit en littérature comme en politique, où 
même pour les meilleures choses il est nécessaire 
que les esprits soient préparés, il est certain qu’on 
ne sentit pas d’abord le mérite de Britannicus. Cette 
pièce , un des plus estimables ouvrages de Racine , 
«où l’on trouve, dit Voltaire , toute l’énergie de 
« Tacite exprimée dans des vers dignes de Virgile , » 
fut reçue très-froidement, et ne réussit même que 
dans un temps où ce succès trop attendu devait peu 
le flatter, et ne pouvait presque rien ajouter à sa 
réputation. 

Il avoue dans sa préface , avec cette candeur et 
cette modestie qu’on ne trouve que dans les hommes 
d’un talent supérieur , qu’il doit beaucoup à Tacite, 
qu’il appelle même le plus grand peintre de l’anti- 
quité. On voit avec plaisir un juge aussi éclairé, et 
d’un goûtaussi correct, aussi pur que Racine , rendre 
cette justice à Tacite.' Mais ce qui fait seul l’éloge 
de cet excellent historien , c'est que partout où 
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Racine s’est proposé de limiter, il est resté au des- 
sous de lui , et que ses imitations , souvent aussi heu- 
reuses que le génie si différent des deux langues le 
comporte, et qu’une traduction en vers le permet, 
sont peut-être les plus beaux endroits de Britan- 
nicus , où , comme Racine le remarque, « il n y a 
u presque pas un trait éclatant dont Tacite ne lui ait 
« donné l’idée. » 

Je n’entrerai dans aucun détail sur les autres piè- 
ces de Racine: il suffit d’observer en général qu’elles 
curent le sort de tous les bons ouvrages, c’est-à-dire, 
qu’elles furent critiquées avec autant de fiel que 
d’ignorance par les Zo'iles du temps , et justement 
admirées des vrais connaisseurs, les seuls hommes 
dont le suffrage entraîne tôt ou tard celui de la 
nation , et dont la yoix se fasse entendre dans l’a- 
venir. 

Après avoir donné en six ans cinq tragédies , dont 
lapins faible est écrite avec une élégance, un charme 
qui fait presque disparaître ou pardonner la lan- 
gueur et la monotonie du seul sentiment qui y 
règne, Racine renonça à la poésie, et termina en 
1677 sa carrière dramatique par la tragédie de 
Phèdre. Il avait pour cette pièce une prédilection 
fondée sur d’assez fortes raisons ; il disait même que 
s'il avait produit quelque chose de parfait , c’était 
Phèdre. Pour moi , il me semble que cette perfec- 
tion qu’il cherchait, et dont personne n’a plus ap- 
proché que lui, se trouve d’une manière plus sen- 
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sible et plus frappante dans Iphigénie , quoique le 
caractère de Phèdre, que Voltaire appelle « le chef- 
-d’œuvre de l’esprit humain , et le modèle éternel, 

- mais inimitable , de quiconque voudra jamais écrire 
-en vers,» soit incontestablement le plus tragique 
et le plus sublime qu’il y ait au théâtre. 

Racine fut reçu à l’académie française en 1673, 
et y remplaça La Mothe le Vayer. Quelques années 
après il fut nommé, avec Boileau, historiographe 
du roi. M. de Valincourt prétend avec beaucoup de 
vraisemblance, « qu’après avoir longtemps essayé 

- ce travail , ils sentirent qu’il était tout-à-fait opposé 
«à leur génie. » C’est que, pour bien écrire l’his- 
toire, il ne suffit pas d’être bon poète : il faut un 
talent peut-être aussi rare, et que le premier ne 
suppose pas, celui de bien écrire en prose : il faut 
de plus une grande connaissance des hommes, qui 
ne s’acquiert point dans le silence de la retraite ; une 
longue expérience que rien ne peut suppléer , et 
qui tient à un courant subtil des choses de la vie 
bien observées; un grand fond d’idées, d’instruc- 
tion , de raison , de philosophie ; avantages qui se 
trouvent rarement réunis : en un mot, il faut avoir 
le mérite de Tacite ou de Voltaire, qui, dans deux 
genres très-distincts , et en prenant chacun une route 
aussi diverse que le caractère de leur esprit et la 
nature des objets dont ils se sont occupés , ont laissé 
à la postérité les deux plus beaux modèles d’histoire 
qui existent dans aucune langue et chez aucun peu- 
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pie, et les deux seuls entre lesquels il soit permis 
de balancer, et très-difficile de choisir. 

Plusieurs anecdotes de la vie de Racine, ses épi- 
grammes, et surtout la préface de la première édi- 
tion de Britannicus , où il tourne finement en ridi- 
cule, mais avec une ironie très-amère, la plupart 
des pièces de Corneille, décèlent en lui cet esprit 
caustique et ce caractère irascible qu’Horace attri- 
bue à tous les poètes, qu’il appelle si plaisamment 
une race colère. La religion , vers laquelle Racine 
tourna d’assez bonne heure toutes ses pensées, avait 
modéré son penchant pour la raillerie; et, ce qui 
était peut-être plus difficile encore, pareeque le 
sacrifice était plus grand et plus pénible pour l’a- 
mour-propre , elle avait éteint en lui la passion des 
vers et celle de la gloire , la plus forte de toutes 
dans les hommes que la nature a destinés à faire de 
grandes choses : mais elle n’avait pu affaiblir son 
talent pour la poésie. Douze années presque uni- 
quement consacrées aux devoirs de la piété, dont 
le sentiment tranquille et doux était devenu un be- 
soin pour lui , et remplissait son âme toute entière , 
ne lui avait rien fait perdre de ce génie heureux et 
facile qu’on remarque dans tous ses ouvrages : il 
suffit, pour s’en convaincre, de lire avec attention 
les deux dernières pièces qu’il fit à la sollicitation 
de madame de Maintcnon , pour les demoiselles de 
Saint-Cyr. 

-Cj/Ae/dut représentée par les jeunes pensionnaires 
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de cette maison , que l’auteur avait formées à la 
déclamation. Madame de Sévigné fait mention , dans 
une de ses lettres, des applaudissements que reçut 
cette tragédie, qu’elle appelle un chef-d’œuvre de 
Racine. « Ce poète s’est surpassé, dit-elle ; il aime 
«Dieu comme il aimait ses maîtresses; il est pour 
«les choses saintes , comme il était pour les pro- 
« fanes : tout est beau , tout est grand , tout est écrit 
« avec dignité. » 

On est d’abord un peu étonné de cette admira- 
tion exagérée que madame de Sévigné montre ici 
pour Entier } après avoir parlé si froidement, 'pour 
ne pas dire si dédaigneusement, d’ Andromaque , 
de Britannicus j de Bajazel , de Phèdre , etc. pièces 
très -supérieures à Estker. Mais lorsqu’on se rap- 
pelle que, fidèle à ce qu’elle appelait ses vieilles 
admirations , elle écrivait à sa fille que « Racine 
« n’irait pas loin , et que le goût en passerait comme 
« celui du café , » on ne voit plus dans la critique 
comme dans l’éloge , que le même défaut de tact et 
de jugement. 

Quoique Es/her offre de très-beaux détails, sou- 
tenus de ce style enchanteur qui rend la lecture de 
Racine si délicieuse , il faut avouer que les appli- 
cations particulières et malignes que les courtisans 
firent de plusieurs vers de cette tragédie à certains 
événements du temps, contribuèrent beaucoup au 
grand succès qu’elle eut à la cour : mais le public, 
qui jugeait la pièce en elle-même , et dans l’opi- 
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rion duquel ces applications bonnes ou mauvaises 
ne pouvaient ajouter à l’ouvrage ni une beauté ni 
un défaut , ne lui fut pas aussi favorable qu’on l’avait 
été à Versailles; et l’on convient généralement au- 
jourd’hui que le public eut raison. 

Deux ans après. Racine , flatté d’avoir réussi dans 
un genre dont il était l’inventeur, et qui peut-être 
avait senti renaître en lui le désir si naturel et si 
utile de la gloire , traita dans les mêmes vues le 
sujet A'Jthalie; mais le long silence qu’il s’était im- 
posé, et qui aurait dû lui faire pardonner sa répu- 
tation , n’avait pu encore désarmer l’envie : tous les 
ressorts les plus actifs, et dont l’effet est le plus sûr 
lorsqu’on veut nuire , furent mis en mouvement , et 
l’on parvint enfin à jeter dans l’esprit de madame de 
Maintenon des scrupules qui firent supprimer les 
spectacles de Saint-Cyr, et Allialic n’y fut point re- 
présentée. Racine la fit imprimer en 1691 ; mais elle 
trouva peu de lecteurs. On se persuada qu’une pièce 
faite pour des enfants n’était bonne que pour eux ; 
et les gens du monde , qui craignent l’ennui autant 
que la douleur , et qui , moins par défaut de lumières 
que d’application , n’ont guère en général d’autres 
sentiments que ceux qu’on leur inspire , suivirent le 
torrent , et continuèrent à dépriser Ailialic sans 
l’avoir lue. 

Racine , étonné que le public reçût avec cette in- 
différence un ouvrage qui aurait suffi pour l’immor- 
taliser, s'imagina qu’il avait manqué son sujet , et il 
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l’avouait sincèrement à Boileau , qui lui soutenait au 
contraire qu ' Athalie était son chef-d’œuvre. « Je 
« m’y connais , lui disait-il , et le public y reviendra. » 

La prédiction de Boileau s’est accomplie , mais si • 

longtemps après la mort de Racine , que ce grand 
homme n’a pu ni jouir du succès de sa pièce , ni 
même le prévoir. 

Cette nouvelle injustice du public, qui venait de 
commettre un second crime envers la poésie et le 
bon goût, détermina enfin Racine à ne plus s’oc- 
cuper de vers , et à renoncer pour jamais au théâtre. 

Il était né très-sensible; et cette extrême mobilité 
d’âme , qui donnait à la fortune et aux événements 
tant de moyens divers de le tourmenter et de le 
rendre malheureux , devint en effet pour lui une 
source de peines. « Quoique les applaudissements 
«que j’ai reçus, disait-il, m’aient beaucoup flatté, 

« la moindre critique, quelque mauvaise qu’elle ait 
« été , m’a toujours causé plus de chagrin que toutes 
« les louanges ne m’ont fait de plaisir. »Un homme 
du génie le plus fécond, le plus original et le plus 
universel qu’il y ait jamais eu , et qui a d’ailleurs 
beaucoup d’autres rapports avec Racine , aurait pu 
faire le même aveu. 

La sensibilité de Racine se portait sur tous les ob- 
jets: elle abrégea même ses jours. Il avait fait, dans 
les vues de madame de Maintenon , et pour répon- 
dre à la confiance qu’elle lui témoignait, un projet 
de finance dont l’objet était de proposer un plan de 
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réforme et de législation qui pût soulager la misère 
du peuple. Louis XIV surprit ce projet entre les 
mains de madame de Maintenon, et blâma haute- 
ment le zèle inconsidéré de Racine. « Parccqu’il sait 
«làire parfaitement des vers, dit le roi, croit-il tout 
«savoir? et pareequ’il est grand poète, veut-il être 
«ministre? » Racine aurait mieux fait sans doute, 
pour sa gloire et pour son repos, de donner au pu- 
blic une bonne tragédie de plus, que de s’occuper 
à écrire des lieux communs plus ou moins éloquents, 
sur des matières qu’il n’avait pas étudiées, et sur 
lesquelles, avec beaucoup de connaissances et une 
longue expérience , il est si facile et si ordinaire de 
se tromper; mais la vanité lui fit un moment illu- 
sion : son amour-propre fut flatté que madame de 
Maintenon l’eût choisi pour porter la vérité, ou ce 
qu’il prenait pour elle, aux pieds du trône; et l’es- 
poir si séduisant et si doux de devenir l’instrument 
du bonheur du peuple, après avoir été si longtemps 
celui de ses plaisirs, lui ferma les yeux sur les dan- 
gers de sa complaisance. 

Cependant madame de Maintenon lui fit dire de 
ne pas paraître à la cour jusqu’à nouvel ordre : dès 
ce moment Racine ne douta plus de sa disgrâce. 
Accablé de mélancolie, et portant partout le trait 
mortel dont il était atteint, il retourna quelque 
temps après à Versailles : mais tout était changé 
pour lui , ou du moins il le crut ainsi ; et Louis XIV 
un jour ayant passé dans la galerie sans le regarder , 
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Racine qui n’était pas, dit Voltaire, aussi philosophe 
que bon poète, en mourut de chagrin 1 , après 
avoir traîné pendant un an une vie languissante et 
pénible. 

On ne peut assez regretter que Racine , trop in- 
différent pour ses tragédies profanes, qu’il aurait 
même voulu pouvoir anéantir, s’il en faut croire 
son fils, ait toujours négligé de donner une édition 
correcte de ses oeuvres. Toutes celles qui ont paru 
de son vivant et depuis sa mort sont si fautives, et 
le texte en est si corrompu , que je ne connais au- 
cun ouvrage qui ait plus souffert de l’incapacité des 
éditeurs et de la négligence des imprimeurs. L’édi- 
tion publiée avec des commentaires est plus belle, 
mais non plus exacte que les précédentes ; et l’on 
doit surtout reprocher aux éditeurs de n’avoir porté 
dans l’examen et le choix des diverses leçons , ni une 
critique assez éclairée , ni un goût assez sévère. A 
l’égard de leurs notes, il me semble qu’à l’exception 
des remarques de Louis Racine et de l’abbé d’OIi- 
vet, dont ils ont profité, mais qu’ils n’ont pas tou- 
jours entendues, elles n’offrent rien d’utile et d’ins- 
tructif. Peut-être aussi Voltaire était-il seul capable 
de faire un bon commentaire sur Racine , et d’appré- 
cier avec justesse ses beautés et ses défauts ; mais 
on ne trouve dans scs ouvrages que des réflexions 
générales sur cet auteur , et quelques observations 
particulières sur Bérénice , qui sont un modèle de 

1 Le 21 avril 1699. 
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goût, de précision, et qui montrent toutes un ju- 
gement sain , une étude profonde et réfléchie des 
principes de l’art, des vues neuves et fines sur la 
langue et sur la poétique , et partout l’admiration la 
plus sincère pour Racine. Voltaire le croyait le plus 
parfait de tous nos poètes, et le seul qui soutienne 
constamment l’épreuve de la lecture. Il en parlait 
même avec tant d’enthousiasme , qu’un homme de 
lettres lui demandant pourquoi il ne faisait pas sur 
Racine le même travail qu’il avait fait sur Corneille : 
« Il est tout fait , lui répondit Voltaire ; il n’y a qu’à 
« écrire au bas de chaque page, beau pathétique } 
« harmonieux , sublime, » 
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PRÉFACE. 


Le lecteur me permettra de lui demander 
un peu plus d’indulgence pour cette pièce 
que pour les autres qui la suivent. J’étais 
fort jeune quand je la fis. Quelques vers 
que j’avais faits alors tombèrent par hasard 
entre les mains de quelques personnes d’es- 
prit : elles m’excitèrent à faire une tragé- 
die, et me proposèrent le sujet de la Thé- 
baide. Ce sujet avait été autrefois traité par 
Rotrou , sous le nom d 'Antigone : mais il 
fesait mourir les deux frères dès le commen- 
cement de son troisième acte ; le reste était 
en quelque sorte le commencement d’une 
autre tragédie , où l’on entrait dans des 
intérêts tout nouveaux ; et il avait réuni en 
une seule pièce deux actions differentes , 
dont l’une sert de matière aux Phéniciennes 
d’Euripide , et l’autre à l ’ Antigone de So- 
phocle. Je compris que cette duplicité d’ac- 
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tion avait pu nuire à sa pièce , qui d’ail- 
leurs était remplie de quantité de beaux 
endroits. Je dressai à peu près mon plan 
sur les Phéniciennes d’Euripide : car , pour 
la Tfiébaïde qui est dans Sénèque, je suis 
un peu de l’opinion de Heinsius , et je 
tiens, comme lui, que non-seulement ce 
n’est point une tragédie de Sénèque , mais 
que c’est plutôt l’ouvrage d’un déclama- 
teur qui 11e savait ce que c’était que tra- 
gédie. 

La catastrophe de ma pièce est peut-être 
un peu trop sanglante ; en effet, il n 'y paraît 
presque pas un acteur qu i ne meure à la fin : 
mais aussi c’est la Thébaïde , c’est-à-dire , 
le sujet le plus tragique de l’antiquité. 

L’amour, qui a d’ordinaire tant de part 
dans les tragédies , n’en a presque point ici ; 
et je doute que je lui en donnasse davan- 
tage si c’était à recommencer; car il fau- 
drait ou que l’un des deux frères fût amou- 
reux, ou tous les deux ensemble. Et quelle 
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apparence de leur donner d’autres intérêts 
que ceux de cette fameuse haine qui les oc- 
cupait tout entiers? Ou bien il faut jeter 
l’amour sur un des seconds personnages , 
comme j’ai fait; et alors cette passion, qui 
devient comme étrangère au sujet, ne peut 
produire que de médiocres effets. En un 
mot, je suis persuadé que les tendresses ou 
les jalousies des amants ne sauraient trou- 
ver que fort peu de place parmi les incestes, 
les parricides, et toutes les autres horreurs 
qui composent l’histoire d’Œdipe et de sa 
malheureuse famille. 
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ACTEURS. 


ÉTÉOCLE , roi de Tlièbes. 

P O L Y N I C E , frère d’Étéocle. 

JO CA S T E , mère de ces deux princes et d’Antigone. 
ANTIGONE, sœur d’Étéocle et de Polynice. 
CRÉON, oncle des princes et de la princesse. 
HÉMON, fils de Créon , amant d’Antigone. 
OLYMPE, confidente de Jocaste. 

A T T A L E , confident de Créon. 

UN SOLDAT de l’armée de Polynice. 
GARDES. 


La Scène esl à Tlièbes , dans une Salle du Palais 
royal. 
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LA THÉBAÏDE 

o u 

LES FRERES ENNEMIS, 

TRAGÉDIE. 


ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 

JOCASTE, OLYMPE. 

J O C A S T E. 

Ils sont sortis, Olympe ? Ah ! mortelles douleurs ! 
Qu’un moment de repos me va coûter de pleurs ! 

Mes yeux, depuis six mois, étaient ouverts aux larmes; 
Et le sommeil les ferme en de telles alarmes ! 

Puisse plutôt la mort les fermer pour jamais. 

Et m’empêcher de voir le plus noir des forfaits ! 

Mais en sont-ils aux mains ? 

o L T M P E. 

Du haut de la muraille 
Je les ai vus déjà tous rangés en bataille ; 
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J’ai vu déjà le fer briller de toutes parts ; 

Et, pour vous avertir, j’ai quitté les remparts. 

J’ai vu le fer en main Etéoele lui-même ; 

Il marche des premiers , et , d’une ardeur extrême , 

Il montre aux plus hardis à braver le danger. 

J o c a s T E. 

N’en doutons plus , Olympe , ils se vont égorger. 
Que l’on coure avertir et hâter la princesse; 

Je l’attends. Juste ciel, soutenez ma faiblesse ! 

Il faut courir , Olympe, après ces inhumains; 

Il les faut séparer, ou mourir par leurs mains. 

Nous voici donc, hélas ! à ce jour détestable 
Dont la seule frayeur me rendait misérable ! 

Ni prières, ni pleurs ne m’ont de rien servi ; 

Et le courroux du sort voulait être assouvi. 

O toi, soleil , ô toi qui rends le jour au monde. 

Que ne l’as-tu laissé dans une nuit profonde ! 

A de si noirs forfaits prêtes-tu tes rayons ? 

Et peux-tu, sans horreur, voir ce que nous voyons? 
Mais ces monstres, hélas! ne t’épouvantent guères ; 
La race de Laïus les a rendus vulgaires : 

Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils , 
Après ceux que le père et la mère ont commis : 

Tu ne t’étonnes pas si mes fils sont perfides. 

S’ils sont tous deux méchan'a, et s’ils sont parricides ; 
Tu sais qu’ils sont sortis d’un sang incestueux. 

Et tu t’étonnerais s’ils étaient vertueux. 
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SCENE IL 

JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE. 

J O C A S T E. 

Ma fille , avez-vous su l’excès de nos misères ? 
ANTIGONE. 

Oui , madame ; on m’a dit la fureur de mes frères. 

JOCASTE. 

Allons , chère Antigone , et courons de ce pas 
Arrêter, s’il se peut, leurs parricides bras. 

Allons leur faire voir ce qu’ils ont de plus tendre ; 
Voyons si contre nous ils pourront se défendre, 

Ou s’ils oseront bien , dans leur noire fureur, 
Répandre notre sang pour attaquer le leur. 

ANTIGONE. 

Madame, c’en est fait, voici le roi lui-mcme. 

SCENE III. 

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, 
OLYMPE. 

JOCASTE. 

Olympe , soutiens-moi ; ma douleur est extrême. 
ÉTÉOCLE. 

Madame , qu’avez-vous? et quel trouble. . . . 

JOCASTE. 

Ah! mon fils. 

Quelles traces de sang vois-je sur vos habits ? 
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Est-ce du sang d’un frère, ou n’est-ce point du vôtre ? 

É T É O C L F.. 

Non , madame , ce n’est ni de l’un ni de l’autre. 

Dans son camp jusqu’ici Polynice arrêté , 

Pour combattre , à mes yeux ne s’est point présenté. 
D’Argiens seulement une troupe hardie 
M’a voulu de nos murs disputer la sortie. 

J’ai fait mordre la poudre à ces audacieux, 

Et leur sang est celui qui paraît à vos yeux, 
j o c a s T E. 

Mais que prétendiez-vous ? et quelle ardeur soudaine 
Vous a fait tout-à-coup descendre dans la plaine ? 

É T É o c L E. 

Madame, il était temps que j’en usasse ainsi , 

Et je perdais ma gloire à demeurer ici. 

Le peuple , à qui la faim se fesait déjà craindre , 

De mon peu de vigueur commençait à se plaindre , 

Me reprochant déjà qu’il m’avait couronné , 

Et que j’occupais mal le rang qu’il m’a donné. 

Il le faut satisfaire ; et, quoi qu’il en arrive , 

Thèbes dès aujourd’hui ne sera plus captive ; 

Je veux , en n’y laissant aucun de mes soldats. 

Qu’elle soit seulement juge de nos combats. 

J’ai des forces assez pour tenir la campagne ; 

Et , si quelque bonheur nos armes accompagne , 

L’insolent Polynice et ses fiers alliés 

Laisseront Thèbes libre , ou mourront à mes pieds. 

J o c a s T E. 

Vous pourriez d’un tel sang , 6 ciel ! souiller vos armes ! 
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La couronne pour vous a-t-elle tant de charmes? 

Si par un parricide il la fallait gagner. 

Ah, mon fils! à ce prix voudriez-vous régner? 

Mais il ne tient qu’à vous , si l’honneur vous anime , 
De nous donner la paix sans le secours d’un crime , 
Et , de votre courroux triomphant aujourd’hui , 
Contenter votre frère , et régner avec lui. 

É T É o c L E. 

Appelez-vous régner partager ma couronne , 

Et céder lâchement ce que mon droit me donne ? 

J o c A s T E. 

Vous le savez , mon fils , la justice et le sang 
Lui donnent, comme à vous , sa part à ce haut rang. 
Œdipe , en achevant sa triste destinée , 

Ordonna que chacun régnerait son année ; 

Et n’ayant qu’un état à mettre sous vos lois. 

Voulut que tour à tour vous fussiez tous deux rois. 

A ces conditions vous daignâtes souscrire. 

Le sort vous appela le premier à l’empire ; 

Vous montâtes au trône, il n’en fut point jaloux ; 

Et vous ne voulez pas qu’il y monte après vous? 

É T É O C L E. 

Non , madame , à l’empire il ne doit plus prétendre: 
Thèbes à cet arrêt n’a point voulu se rendre ; 

Et , lorsque sur le trône il s’est voulu placer. 

C’est elle , et non pas moi , qui l’en a su chasser. 
Thèbes doit-elle moins redouter sa puissance , 
Après avoir six mois senti sa violence ? 

Voudrait-elle obéir à ce prince inhumain , 
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Qui vient d’armer contre elle et le fer et la faim? 
Prendrait-elle pour roi l’esclave de Mycène , 

Qui pour tous les Tliébains n’a plus que de la haine. 
Qui s’est au roi d’Argos indignement soumis. 

Et que l’hymen attache à nos fiers ennemis? 

Lorsque le roi d’Argos l’a choisi pour son gendre. 

Il espérait par lui de voir Thèbes en cendre. 
L’amour eut peu de part à cet hymen honteux , 

Et la seule fureur en alluma les feux. 

Thèbes m’a couronné pour éviter ses chaînes; 

Elle s’attend par moi de voir finir ses peines : 

Il la faut accuser si je manque de foi ; 

Et je suis son captif, je ne suis pas son roi. 

j o c a s T E. 

Dites , dites plutôt , cœur ingrat et farouche , 
Qu’auprès du diadème il n’est rien qui vous touche. 
Mais je me trompe encor ; ce rang ne vous plaît pas , 
Et le crime tout seul a pour vous des appas. 

Hé bien ! puisqu’à ce point vous en êtes avide , 

Je vous offre à commettre un double parricide : 
Versez le sang d’un frère ; et , si c’est peu du sien , 

Je vous invite encore à répandre le mien. 

Vous n 'aurez plus alors d’ennemis à soumettre , 
D’obstacle à surmonter , ni de crime à commettre ; 
Et n’ayant plus au trône un fâcheux concurrent, 

De tous les criminels vous serez le plus grand. 

É T É O C L E. 

Hé bien ! madame , hé bien ! il faut vous satisfaire ; 

Il faut sortir du trône et couronner mon frère ; 
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Il faut , pour seconder votre injuste projet , 

De son roi que j’étais , devenir son sujet ; 

Et , pour vous élever au comble de la joie , 

Il faut à sa fureur que je me livre en proie ; 

Il faut par mon trépas .... 

J o c A s T E. 

Ah ciel ! quelle rigueur ! 

Que vous pénétrez mal dans le fond de mon cœur! 

Je ne demande pas que vous quittiez l’empire ; 

Régnez toujours, mon fils, c’est ce que je desire. 
Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié. 

Si pour moi votre cœur garde quelque amitié, 

Et si vous prenez soin de votre gloire même , 
Associez un frère à cet honneur suprême; 

Ce n’est qu’un vain éclat qu’il recevra de vous. 
Votre règne en sera plus puissant et plus doux : 

Les peuples, admirant cette vertu sublime. 
Voudront toujours pour prince un roi si magnanime ; 
Et cet illustre effort , loin d’affaiblir vos droits , 

Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois. 

Ou s’il faut que mes vœux vous trouvent inflexible, 

Si la paix à ce prix vous paraît impossible, 

Et si le diadème a pour vous tant d’attraits , 

Au moins consolez-moi de quelque heure de paix. 
Accordez cette grâce aux larmes d’une mère. 

Et cependant, mon fils, j’irai voir votre frère; 

La pitié dans son âme aura peut-être lieu , 

Ou du moins pour jamais j’irai lui dire adieu. 

Dès ce même moment permettez que je sorte ; 
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J’irai jusqu’à sa tente , et j’irai sans escorte ; 

Par mes justes soupirs j’espère l’émouvoir. 

É T É o c L E. 

Madame , sans sortir vous le pouvez revoir ; 

Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes. 

Il ne tiendra qu’à lui de suspendre nos armes. 

Vous pouvez dès cette heure accomplir vos souhaits , 

Et le faire venir jusques dans ce palais. 

J’irai plus loin encore ; et pour taire connaître 
Qu’il a tort , en effet , de me nommer un traître. 

Et que je ne suis pas un tyran odieux , 

Que l’on fasse parler et le peuple et les dieux. 

Si le peuple y consent, je lui cède ma place; 

Mais qu’il se rende enfin si le peuple le chasse. 

Je ne force personne , et j’engage ma foi 
De laisser aux Thébains à se choisir un roi. 

SCENE IV. 

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, 
CRÉON, OLYMPE. 

C R É O N. 

Seigneur , votre sortie a mis tout en alarmes : 

Thèbes qui croit vous perdre , est déjà toute en larmes ; 
L’épouvante et l’horreur régnent de toutes parts. 

Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts. 
ÉTÉOCLE. 

Cette vaine frayeur sera bientôt calmée. 

Madame, je m’en vais retrouver mon armée. 
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Cependant vous pouvez accomplir vos souhaits, 

Faire entrer Polynice et lui parler de paix. 

Créon , la reine ici commande en mon absence ; 
Disposez tout le monde à son obéissance ; 

Laissez, pour recevoir et pour donner ses lois. 

Votre fils Ménécée , et j’en ai fait le choix. 

Comme il a de l’honneur autant que de courage , 

Ce choix aux ennemis ôtera tout ombrage , 

Et sa vertu suffit pour les rendre assurés. 

à Jocaste. à Créon. 

Commandez-lui , madame. Et vous, vous me suivrez. 
CRÉON. 

Quoi ! seigneur .... 

É T É O C L E. 

Oui , Créon , la chose est résolue. 
CRÉON. 

Et vous quittez ainsi la puissance absolue ? 

É T É o c L E. 

Que je la quitte ou non , ne vous tourmentez pas ; 
Faites ce que j’ordonne , et venez sur mes pas. 

SCENE V. 

JOCASTE, ANTIGONE, CRÉON, 
OLYMPE. 

CRÉON. 

Ou’avez-vous fait , madame ? et par quelle conduite 
Forcez-vous un vainqueur à prendre ainsi la fuite ? 

Ce conseil va tout perdre. 
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J O C A S T E. 

Il va tout conserver 

Et par ce seul conseil Thèbcs se peut sauver, 
c R É o N. 

Eh quoi ! madame, eh quoi ! dans l’état où nous sommes, 
Lorsqu’avec un renfort de plus de six mille hommes 
La fortune promet toute chose aux Thébains , 

Le roi se laisse ôter la victoire des mains ! 

J o c a s T E. 

La victoire , Créon , n’est pas toujours si belle ; 

La honte et les remords vont souvent après elle. 

Quand deux frères armés vont s’égorger entre eux , 

Ne les pas séparer, c’est les perdre tous deux. 

Peut-on faire au vainqueur une injure plus noire. 

Que lui laisser gagner une telle victoire ? 

CRÉON. 

Leur courroux est trop grand .... 

j o c A s T E. 

Il peut être adouci. 
CRÉON. 

Tous deux veulent régner. 

j o c a s T E. 

Ils régneront aussi. 
CRÉON. 

On ne partage point la grandeur souveraine , 

Et ce n’est pas un bien qu’on quitte et qu’on reprenne, 
j o c a s T E. 

L’intérêt de l’état leur servira de loi. 
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C R É O N. 

L’intérêt de l’état est de n’avoir qu’un roi , 

Qui , d’un ordre constant gouvernant ses provinces. 
Accoutume à ses lois et le peuple et les princes. 

Ce règne interrompu de deux rois difiërents , 

En lui donnant deux rois, lui donne deux tyrans. 

Par un ordre souvent l’un à l’autre contraire. 

Un frère détruirait ce qu’aurait fait un frère. 

Vous les verriez toujours former quelque attentat. 
Et changer tous lesans la lace de l’état. 

Ce terme limité que l’on veut leur prescrire , 

Accroît leur violence en bornant leur empire. 

Tous deux feront gémir les peuples tour-à-tour : 
Pareils à ces torrents qui ne durent qu’un jour, 

Plus leur cours est borné , plus ils font de ravage ; 

Et d’horribles dégâts signalent leur passage, 
j o c A s T E. 

On les verrait plutôt , par de nobles projets , 

Se disputer tous deux l’amour de leurs sujets. 

Mais avouez, Créon, que toute votre peine 
C’est de voir que la paix rend votre attente vaine ; 
Qu’elle assure à mes fils le trône où vous tendez , 

Et va rompre le piège où vous les attendez. 

Comme , après leur trépas , le droit de la naissance 
Fait tomber en vos mains la suprême puissance, 

Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils , 

Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis ; 
Et votre ambition , qui tend à leur fortune , 

Vous donne pour tous deux une haine commune, 

1. a 
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Vous inspirez au roi vos conseils dangereux , 

Et vous en servez un pour les perdre tous deux, 
c R É o N. 

Je ne me repais point de pareilles chimères : 

Mes respects pour le roi sont ardents et sincères ; 
Et mon ambition est de le maintenir 
Au trône où vous croyez que je veux parvenir. 
Le soin de sa grandeur est le seul qui m’anime; 
Je haissesennemis, et c’est là tout mon crime: 
Je ne m’en cache point ; mais , à ce que je voi » 
Chacun n’est pas ici criminel comme moi. 

j o c a s T E. 

Je suis mère , Créon ; et , si j’aime son frère , 

La personne du roi ne m’en est pas moins chère. 
De lâches courtisans peuvent bien le haïr ; 

Mais une mère enfin ne peut pas se trahir. 

ANTIGONE. 

Vos intérêts ici sont conformes aux nôtres ; 

Les ennemis du roi ne sont pas tous les vôtres. 
Créon , vous êtes père , et , dans ces ennemis. 
Peut-être songez-vous que vous avez un fils. 

On sait de quelle ardeur Hcmon sert Polynice. 
CRÉON. 

Oui , je le sais , madame , et je lui fais justice ; 

Je le dois, en ellèt, distinguer du commun. 
Mais c’est pour le haïr encor plus que pas un ; 

Et je souhaiterais, dans ma juste colère , 

Que chacun le haït comme le hait son père. 
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ANTIGONE. 

Après tout ce qu’a fait la valeur de son bras , 

Tout le monde , en ce point , ne vous ressemble pas. 
c R É o N. 

Je le vois bien , madame , et c’est ce qui m’alllige : 
Mais je sais bien à quoi sa révolte m’oblige ; 

Et tous ces beaux exploits qui le font admirer. 
C’est ce qui me le fait justement abhorrer. 

La honte suit toujours le parti des rebelles: 

Leurs grandes actions sont les plus criminelles ; 

Ils signalent leur crime en signalant leur bras, 

Et la gloire n’est point où les rois ne sont pas. 

ANTIGONE. 

Ecoutez un peu mieux la voix de la nature, 
c r É o N. 

Plus l’ollenseur m’est cher , plus je ressens l’injure. 

ANTIGONE. 

Mais un père à ce point doit-il être emporté? 

Vous avez trop de haine. 

c R É o N. 

Et vous, trop de bonté. 

C’est trop parler , madame , en faveur d’un rebelle. 

, ANTIGONE. 

L’innocence vaut bien que l’on parle pour elle, 
c R É o N. 

Je sais ce qui le rend innocenta vos jeux. 

ANTIGONE. 

Et je sais quel sujet vous le rend odieux. 
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C R É O N. 

L’amour a d’autres yeux que le commun des hommes. 

J o c a s T E. 

Vous abusez , Créon , de l’état où nous sommes ; 

Tout vous semble permis : mais craignez mon courroux , 
Vos libertés enfin retomberaient sur vous. 

ANTIGONE. 

L’intérêt du public agit peu sur son âme, 

Et l’amour du pays nous cache une autre flâme. 

Je la sais; mais, Créon, j’en abhorre le cours. 

Et vous ferez bien mieux de la cacher toujours. 
CRÉON. 

Je le ferai, madame, et je veux par avance 
Vous épargner encor jusques à ma présence. 

Aussi bien mes respects redoublent vos mépris , 

Et je vais faire place à ce bienheureux fils. 

Le roi m’appelle ailleurs, il faut que j’obéisse. 

Adieu. Faites venir Hémon et Polynice. 

j o c a s T E. 

N’en doute pas , méchant , ils vont venir tous deux ; 

Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux. 

SCENE VI. 

JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE. 

ANTIGONE. 

Le perfide ! à quel point son insolence monte ! 

JOCASTE. 

Scs superbes discours tourneront à sa honte. 
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Bientôt , si nos désirs sont exaucés des cieux , 

La paix nous vengera de cet ambitieux. 

Mais il faut se bâter; chaque heure nous est chère. 
Appelons promptement Hémon et votre frère : 

Je suis , pour ce dessein , prête à leur accorder 
Toutes les sûretés qu’ils pourront demander. 

Et toi, si Inès malheurs ont lassé ta justice. 

Ciel , dispose à la paix le cœur de Potynice ; 
Seconde mes soupirs , donne force à mes pleurs , 
Et, comme il faut enfin, fais parler mes douleurs. 

ANTIGONE seule. 

Et si tu prends pitié d’une flâme innocente, 

O ciel ! en ramenant Hémon à son amante , 
Ramène-le fidèle, et permets en ce jour, 

Qu’en retrouvant l’amant , je retrouve l’amour. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 
ANTIGONE, HÉ MO N- 

H É M O N. 

Quoi ! vous me refusez votre aimable présence. 
Après un an entier de supplice et d’absence! 

Ne m’avez-vous, madame, appelé près de vous. 

Que pour m’ôter sitôt un bien qui m’est si doux ? 

ANTIGONE. 

Et voulez-vous sitôt que j’abandonne un frère? 

Ne dois-je pas au temple accompagner ma mère? 

Et dois-je préférer, au gré de vos souhaits , 

Le soin de votre amour à celui de la paix? 

H É m o N. 

Madame , à mon bonheur c’est chercher trop d’obstacles ; 
Ils iront bien sans nous consulter les oracles. 

Permettez que mon cœur, en voyant vos beaux jeux, 
De l’état de son sort interroge ses dieux. 

Puis-je leur demander, sans être téméraire, 

S’ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire? 
Souffrent-ils sans courroux mon ardente amitié ? 

Et du mal qu’ils ont fait ont-ils quelque pitié? 

Durant le triste cours d’une absence cruelle , 

Avez-vous souhaité que je fusse fîdclle ? 
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Songiez-vous que la mort menaçait , loin de vous , 

Un amant qui ne doit mourir qu’à vos genoux ? 

• Ah! d’un si bel objet quand une âme est blessée, 
Quand un cœur jusqu’à vous élève sa pensée , 

Qu’il est doux d’adorer tant de divins appas! 

Mais aussi que l’on souffre en ne les voyant pas ! 

Un moment , loin de vous me durait une année : 
J’aurais fini cent fois ma triste destinée, 

Si je n’eusse songé, jusques à mon retour, 

Que mon éloignement vous prouvait mon amour ; 

Et que le souvenir de mon obéissance 
Pourrait en ma faveur parler en mon absence ; 

Et que, pensant à moi , vous penseriez aussi 
Qu’il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi. 

ANTIGONE. 

Oui , je l’avais bien cru qu’une âme si fidelle 
Trouverait dans l’absence une peine cruelle ; 

Et, si mes sentiments se doivent découvrir, 

Je souhaitais , Hémon , qu’elle vous f ît souffrir , 

Et qu’étant loin de moi, quelque ombre d’amertume 
Vous fît trouver les jours plus longs que de coutume. 
Mais ne vous plaignez pas; mon cœur chargé d’ennui 
fte vous souhaitait rien qu’il n’éprouvât en lui. 

Surtout depuis le temps cjue dure cette guerre , 

Et que de gens armés vous couvrez cette terre. 

O dieux ! à quels tourments mon cœur s’est vu soumis. 
Voyant des deux côtés ses plus tendres amis! 

Mille objets de douleur déchiraient mes entrailles; 
J'en voyais et dehors et dedans nos murailles: 
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Chaque assaut à mon cœur livrait mille combats, 

Et mille fois le jour je souffrais le trépas. 

h É m o N. 

Mais enfin , qu’ai-je fait en ce malheur extrême, 

Que ne m’ait ordonné ma princesse elle-même? 

J’ai suivi Polvnice, et vous l’avez voulu; 

Vous me l’avez prescrit par un ordre absolu. 

Je lui vouai dès lors une amitié sincère, 

Je quitai mon pays, j’abandonnai mon père; 

Sur moi , par ce départ, j’attirai son courroux ; 

Et, pour tout dire enfin, je m’éloignai de vous. 

ANTIGONE. 

Je m’en souviens , Hémon , et je vous fais justice. 

C’est moi que vous serviez en servant Polynice ; 

Il m’était cher alors comme il est aujourd’hui , 

Et je prenais pour moi ce qu’on fesait pour lui. 

Nous nous aimions tous deux dès la plus tendre enfance, 
Etj ’avais sur son cœur une entière puissance ; 

Je trouvais à lui plaire une extrême douceur, 

Et les chagrins du frère étaient ceux de la sœur. 

Ah ! si j’avais encor sur lui le même empire, 

Il aimerait la paix pour qui mon cœur soupire. 

Notre commun malheur en serait adouci; 

Je le verrais, Hémon ; vous me verriez aussi. 
HÉMON. 

De cette affreuse guerre il abhorre l’image. 

Je l’ai vu soupirer de douleur et de rage. 

Lorsque, pour remonter au trône paternel. 

On le força de prendre un chemin si cruel. 
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Espérons que le ciel, touché de nos misères , 

Achèvera bientôt de réunir les frères. 

Puisse-t-il rétablir l’amitié dans leur cœur, 

Et conserver l’amour dans celui de la sœur! 

ANTIGONE. 

Hélas! ne doutez point que ce dernier ouvrage 
Ne lui soit plus aisé que de calmer leur rage. 

Je les connais tous deux, et je répondrais bien 
Que leur cœur, cher Hémon, est plus dur que le mien. 
Mais les dieux quelquefois font de plus grands miracles. 

SCENE II. 

ANTIGONE, HÉMON, OLYMPE. 

ANTIGONE. 

Hé bien , apprendrons-nous ce qu’ont dit les oracles ? 
Que faut-il faire? 

OLYMPE. 

Hélas! 

ANTIGONE. 

Quoi ! qu’en a-t-on appris ? 

Est-ce la guerre, Olympe? 

OLYMPE. 

Ah ! c’est encore pis. 

HÉMON. 

Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce? 

OLYMPE. 

Prince, pour en juger, écoutez leur réponse: 
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Thébains , pour n’avoir plus de guerres , 

Il faut f par un ordre fatal } 

Que le dernier du sang royal } 

Par son trépas ensanglante vos terres. 
ANTIGONE. 

O dieux! que vous a fait ce sang infortuné? 

Et pourquoi tout entier l’avez-vous condamné? 

M’êtes- vous pas contents de la mort de mon père? 
Tout notre sang doit-il sentir votre colère? 

MÉMO N. 

Madame , cet arrêt ne vous regarde pas : 

Votre vertu vous met à couvert du trépas. 

Les dieux savent trop bien connaître l’innocence. 

ANTIGONE. 

Et ce n’est pas pour moi que je crains leur vengeance. 
Mon innocence, Héraon, serait un faible appui : 

Fille d’OEdipc, il faut que je meure pour lui. 

Je l’attends cette mort , et je l’attends sans plainte; 

Et, s’il faut avouer le sujet de ma crainte, 

C’est pour vous que je crains; oui, cher Hémon, pour vous. 
De ce sang malheureux vous sortez comme nous ; 

Et je ne vois que trop que le courroux céleste 
Vous rendra , comme à nous, cet honneur bien funeste. 
Et fera regretter aux princes des Thébains 
De n’être pas sortis du dernier des humains. 

H É m o N. 

Peut-on se repentir d’un si grand avantage ? 

Un si noble trépas flatte trop mon courage; 

Et du sang de ses rois il est beau d’être issu , 
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Dût-on rendre ce sang sitôt qu’on l’a reçu. 
ANTIGONE. 

Hé quoi! si parmi nous on a fait quelque offense. 

Le ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance ? 
fit n’est-ce pas assez du père et des enfants , 

Sans qu’il aille plus loin chercher des innocents? 

C’est à nous à payer pour les crimes des nôtres. 
Punissez-nous, grands dieux! mais épargnez les autres. 
Mon père , cher Hémon , vous va perdre aujourd’hui ; 
Et je vous perds peut-être encore plus que lui. 

Le ciel punit sur vous et sur votre famille, 

Et les crimes du père et l’amour de la fille; 

Et ce funeste amour vous nuit encore plus 
Que les crimes d’OEdipe et le sang de Laïus. 
HÉMON. 

Quoi! mon amour, madame? et qu’a-t-il de funeste? 
Est-ce un crime qu’aimer une beauté céleste? 

Et puisque sans colère il est reçu de vous. 

En quoi peut-il du ciel mériter le courroux? 

Vous seule en mes soupirs êtes intéressée ; 

C’est à vous à juger s’ils vous ont offensée : 

Tels que seront pour eux vos arrêts tout-puissants. 

Ils seront criminels, ou seront innocents. 

Que le ciel à son gré de ma perte dispose , 

J’en chérirai toujours et l’une et l’autre cause ; 
Glorieux de mourir pour le sang de mes rois, 

Et plus heureux encor de mourir sous vos lois. 

Aussi bien que ferais-je en ce commun naufrage? 
Pourrais-je me résoudre à vivre davantage ? 
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En vain les dieux voudraient différer mon trépas. 
Mon désespoir ferait ce qu’ils ne feraient pas. 

Mais peut-être , après tout , notre frayeur est vaine ; 
Attendons. . . . Mais voici Polyniee et la reine. 

SCENE III. 

JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, 
HÉMON. 

POLYNICE. 

Madame, au nom des dieux, cessez de m’arrêter. 
Je vois bien que la paix ne peut s’exécuter. 

J’espérais que du ciel la justice infinie 
Voudrait se déclarer contre la tvrannie, 

Et que, lassé de voir répandre tant de sang. 

Il rendrait à chacun son légitime rang: 

Mais, puisque ouvertement il tient pour l’injustice. 
Et que des criminels il se rend le complice, 

Dois-je encore espérer qu’un peuple révolté , 

Quand le ciel est injuste, écoute l’équité? 

Dois-je prendre pour juge une troupe insolente. 
D’un fier usurpateur ministre violente, 

Qui sert mon ennemi par un lâche intérêt. 

Et qu’il anime encor, tout éloigné qu’il est? 

La raison n’agit point sur une populace. 

De ce peuple déjà j’ai ressenti l’audace; 

Et, loin de me reprendre après m’avoir chassé, 

11 croit voir un tyran dans un prince offensé. 
Comme sur lui l’honneur n’eut jamais de puissance, 
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Il croit que tout le monde aspire à la vengeance : 

De ses inimitiés rien n’arrête le cours; 

Quand il hait une fois , il veut haïr toujours. 

J o c A s T E. 

Mais s’il est vrai , mon fils, que ce peuple vous craigne. 
Et que tous les Thébains redoutent votre règne. 
Pourquoi par tant de sang cherchez-vous à régner 
Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner? 

P O L Y N I C E. 

Est-ce au peuple, madame, à se choisir un maître? 
Sitôt qu’il hait un roi, doit-on cesser de l’être? 

Sa haine ou son amour, sont-ce les premiers droits 
Qui font monter au trône ou descendre les rois? 

Que le peuple à son gré nous craigne ou nous chérisse. 
Le sang nous met au trône , et non pas son caprice : 

Ce que le sang lui donne , il le doit accepter ; 

Et, s’il n’aime son prince, il le doit respecter, 

• j o c a s T E. 

Vous serez un tyran haï de vos provinces, 
p o l Y n 1 c E. 

Ce nom ne convient pas aux légitimes princes ; 

De ce titre odieux mes droits me sont garants; 

La haine des sujets ne fait pas les tyrans. 

Appelez de ce nom Etéocle lui-même. 

J o c a s T E. 

Il est aimé de tous. 

P O L Y N I C E. 

C’est un tyran qu’on aime. 

Qui, par cent lâchetés, tâche à se maintenir 
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Au rang où , par la force , il a su parvenir ; 

Et son orgueil le rend, par un eflèt contraire, 
Esclave de son peuple et tyran de son frère. 

Pour commander tout seul il veut bien obéir. 

Et se fait mépriser pour me faire haïr. 

Ce n’est pas sans sujet qu’on me préfère un traître; 
Le peuple aime un esclave , et craint d’avoir un maître. 
Mais je croirais trahir la majesté des rois, 

Si je lésais le peuple arbitre de mes droits. 

J o c a s T E. 

Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes? 
Vous lassez-vous déjà d’avoir posé les armes? 

Ne cesserons-nous point, après tant de malheurs. 
Vous , de verser du sang , moi , de verser des pleurs ? 
N’accorderez-vous rien aux larmes d’une mère? 

Ma fille, s’il se peut, retenez votre frère; 

Le cruel pour vous seule avait de l’amitié. 

ANTIGONE. 

Ah! si pour vous son âme est sourde à la pitié, 

Que pourrais-je espérer d’une amitié passée , 

Qu’un long éloignement n’a que trop effacée? 

A peine en sa mémoire ai-je encor quelque rang : 

Il n’aime , il ne se plaît qu’à répandre du sang. 

Ne cherchez plus en lui ce prince magnanime, 

Ce prince qui montrait tant d’horreur pour le crime, 
Dont l’âme généreuse avait tant de douceur. 

Qui respectait sa mère, et chérissait sa sœur: 

La nature pour lui n’est plus qu’une chimère; 

Il méconnaît sa sœur, il méprise sa mère; 
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Et l’ingrat , en l’état où son orgueil l’a mis , 

Nous croit des étrangers ou bien des ennemis, 
p o L Y N i c E. 

N’imputez point ce crime à mon âme affligée: 

Dites plutôt, ma sœur, que vous êtes changée; 

Dites que de mon rang l’injuste usurpateur 
M’a su ravir encor l’amitié de ma sœur. 

Je vous connais toujours , et suis toujours le même. 
ANTIGONE. 

Est-ce m’aimer, cruel , autant que je vous aime. 

Que d’être inexorable à mes tristes soupirs, 

Et m’exposer encore à tant de déplaisirs ? 

p o L Y n i c E. 

Mais vous-même, ma sœur, est-ce aimer votre frère. 
Que de lui faire ainsi cette injuste prière. 

Et me vouloir ravir le sceptre de la main ? 

Dieux! qu’est-ce qu’Etéocle a de plus inhumain? 
C’est trop favoriser un tyran qui m’outrage. 
ANTIGONE. 

Non , non , vos intérêts me touchent davantage : 

Ne croyez pas mes pleurs perfides à ce point; 

Avec vos ennemis ils ne conspirent point. 

Cette paix que je Veux me serait un supplice , 

S’il en devait coûter le sceptre à Polynice ; 

Et l’unique faveur, mon frère, où je prétends. 

C’est qu’il me soit permis de vous voir plus longtemps. 
Seulement quelques jours soulfrez que l’on vous voie; 
Et donnez-nous le temps de chercher quelque voie 
Qui puisse vous remettre au rang de vos aïeux. 
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Sans que vous répandiez un sang si précieux. 
Pouvez-vous refuser cette grâce légère 
Aux larmes d’une sœur, aux soupirs d’une mère? 
j o c a s T E. 

Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter? 
Pourquoi si promptement voulez-vous nous quitter? 
Quoi ! ce jour tout entier n’est-il pas de la trêve? 

Dès qu’elle a commencé, faut-il qu’elle s’achève? 

Vous voyez qu’Etéocle a mis les armes bas: 

Il veut que je vous voie , et vous ne voulez pas. 

ANTIGONE. 

Oui, mon frère, il n’est pas comme vous inflexible; 

Aux larmes de sa mère il a paru sensible ; 

Nos pleurs ont désarmé sa colère aujourd’hui: 

Vous l’appelez cruel, vous l’êtes plus que lui. 
h É m o N. 

Seigneur, rien ne vous presse , et vous pouvez sans peine 
Laisser agir encor la princesse et la reine: 

Accordez tout ce jour à leur pressant désir: 

Voyons si leur dessein ne pourra réussir. 

Ne donnez pas la joie au prince votre frère 
De dire que, sans vous, la paix se pouvait faire. 

Vous aurez satisfait une mère, une sœur. 

Et vous aurez surtout satisfait votre honneur. 

Mais que veut ce soldat? son âme est toute émue. 
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SCENE IV. 

JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, 
HÉMON, UN SOLDAT. 

LE SOLDATà Polynice. 

Seigneur, on est aux mains, et la trêve est rompue. 
Créon et les Thébains, par ordre de leur roi. 
Attaquent votre armée et violent leur foi. 

Le brave Hippomédon s’efforce, en votre absence. 
De soutenir leur choc de toute sa puissance. 

Par son ordre, seigneur, je vous viens avertir. 

POLYNICE. 

Ah , les traîtres! Allons, Hémon , il faut sortir, 
à la reine. 

Madame, vous voyez comme il tient sa parole. 

Mais il veut le combat, il m’attaque, et j’y vole. 
jocaste. 

Polynice! mon fils!. . . . Mais il ne m’entend plus; 
Aussi bien que mes pleurs mes cris sont superflus. 
Chère Antigone, allez, courez à ce barbare. 

Du moins, allez prier Hémon qu’il les sépare. 

La force m’abandonne, et je n’y puis courir; 

Tout ce que je puis faire, hélas ! c’est de mourir. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 
JOCASTE, OLYMPE. 

J O C A S T E. 

Olympe, va-t-en voir ce funeste spectacle ; 

Va voir si leur fureur n’a point trouvé d’obstacle. 

Si rien n’a pu toucher l’un ou l’autre parti. 

On dit qu’à ce dessein Ménécée est sorti. 

OLYMPE. 

Je ne sais quel dessein animait son courage ; 

Une héroïque ardeur brillait sur son visage. 

Mais vous devez, madame, espérer jusqu’au bout. 

JOCASTE. 

Va tout voir, chère Olympe, et me viens dire tout : 
Eclaircis promptement ma triste inquiétude. 

OLYMPE. 

Mais vous dois-je laisser en cette solitude? 

JOCASTE. 

Va , je veux être seule en l’état ou je suis , 

Si toutefois on peut l’être avec tant d’ennuis. 

SCENE II. 

JOCASTE. 

Dureront-ils toujours, ces ennuis si funestes? 
]N’épuiseront-ils point les vengeances célestes? 
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Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas, 

Sans jamais au tombeau précipiter mes pas? 

O ciel ! que tes rigueurs seraient peu redoutables, 

Si la foudre d’abord accablait les coupables? 

Et que tes châtiments paraissent infinis, 

Quand tu laisses la vie à ceux que tu punis! 

Tu ne l’ignores pas, depuis le jour infâme 
Où de mon propre fds je me trouvai la femme, 

Le moindre des tourments que mon cœur a soufferts 
Egale tous les maux que l’on souffre aux enfers: 

Et toutefois, ô dieux! un crime involontaire 
Devait-il attirer toute votre colère? 

Le connaissais-je , hélas! ce fils infortuné ? 
Vous-mêmes dans mes bras vous l’avez amené. 

C’est vous dont la rigueur m’ouvrit ce précipice. 
Voilà de ces grands dieux la suprême justice! 
Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas, 

Il nous le font commettre, et ne l’excusent pas. 
Prennent-ils donc plaisir à faire des coupables. 

Afin d’en faire après d’illustres misérables? 

Et ne peuvent-ils point, quand ils sont en courroux. 
Chercher des criminels à qui le crime est doux? 

SCENE III. 

JOCASTE, ANTIGONE. 

J O C A S T E. 

Hé bien, en est-ce fait? L’un ou l’autre perfide 
Vient-il d’exécuter son noble parricide ? 
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Parlez, parlez, ma fille. 

ANTIGONE. 

Ah ! madame , en effet 
L’oracle est accompli , le ciel est satisfait. 

j o c a s T E. 

Quoi! mes deux fils sont morts? 

ANTIGONE. 

Un autre sang, madame. 
Rend la paix à l’état, et le calme à votre âme ; 

Un sang digne des rois dont il est déeoulé. 

Un héros pour l’état s’est lui-même immolé. 

Je courais pour fléchir Hémon et Polynice: 

Ils étaient déjà loin avant que je sortisse. 

Ils ne m’entendaient plus , et mes cris douloureux 
Vainement par leur nom les rappelaient tous deux. 

Ils ont tous deux volé vers le champ de bataille ; 

Et moi je suis montée au haut de la muraille. 

D’où le peuple étonné regardait , comme moi , 
L’approche d’un combat qui le glaçait d’effroi. 

A cet instant fatal , le dernier de nos princes, 
L’honneur de notre sang , l’espoir de nos provinces, 
Ménécée, en un mot, digne frère d’Hémon, 

Et trop indigne aussi d’être fils de Créon , 

De l’amour du pays montrant son âme atteinte. 

Au milieu des deux camps s’est avancé sans crainte ; 

Et se fesant ouïr des Grecs et des Thébains : 

Arrêtez _, a-t-il dit, arrêtez } inhumains. 

Ces mots impérieux n’ont point trouvé d’obstacle. 

Les soldats, étonnés de ce nouveau spectacle , 
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De leur noire fureur ont supcntlu le cours ; 

Et ce prince aussitôt poursuivant son discours: 
Apprenez , a-t-il dit, V arrêt des destinées , 

Par (pii vous allez voir vos misères bornées. 

Je suis le dernier sang de vos rois descendu , 

Qui j par V ordre des dieux , doit être répandu. 
Recevez donc ce sang que ma main va répandre , 

Et recevez la paix ou vous n'osiez prétendre. 

Il se taît, et se frappe en achevant ccs mots; 

Et les Thébains , voyant expirer ce héros, 

Comme si leur salut devenait leur supplice. 
Regardent en tremblant ce noble sacrifice. 

J’ai vu le triste Hémon abandonner son rang 
Pour venir embrasser ce frère tout en sang. 

Créon , à son exemple , a jeté bas les armes , 

Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes ; 

Et l’un et l’autre camp , les voyant retirés , 

Ont quitté le combat et se sont séparés. 

Et moi , le cœur tremblant , et l’âme toute émue. 
D’un si funeste objet j’ai détourné la vue. 

De ce prince admirant l’héroïque fureur. 

J o c a s T E. 

Comme vous je l’admire, et j’en frémis d’horreur. 
Est-il possible , ô dieux ! qu’après ce grand miracle, 
Le repos des Thébains trouve encor quelque obstacle ? 
Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer. 

Puisque même mes fils s’en laissent désarmer? 

La refuserez-vous, cette noble victime? 

Si la vertu vous touche autant que fait le crime. 
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Si vous donnez les prix comme vous punissez. 
Quels crimes par ce sang ne seront effacés? 

ANTIGONE. 

Oui , oui , cette vertu sera récompensée ; 

Les dieux sont trop payés du sang de Ménécée ; 

Et le sang d’un héros, auprès des immortels, 

Vaut seul plus que celui de mille criminels, 
j o c a s T E. 

Connaissez mieux du ciel la vengeance fatale ; 
Toujours à ma douleur il met quelque intervalle : 
Mais , hélas ! quand sa main semble me secourir , 
C’est alors qu’il s’apprête à me faire périr. 

Il a mis cette nuit quelque fin à mes larmes. 

Afin qu’à mon réveil je visse tout en armes. 

S’il me flatte aussitôt de quelque espoir de paix. 
Un oracle cruel me l’ôte pour jamais. 

Il m’amène mon fils ; il veut que je le voie ; 

Mais , hélas ! combien cher me vend-il cette joie ! 
Ce fils est insensible et ne m’écoute pas; 

Et soudain il me l’ôte et l’engage aux combats. 
Ainsi, toujours cruel et toujours en colère. 

Il feint de s’appaiser et devient plus sévère : 

Il n’interrompt ses coups que pour les redoubler. 
Et retire son bras pour me mieux accabler. 

ANTIGONE. 

Madame , espérons tout de ce dernier miracle. 

J o c A s T E. 

La haine de mes fils est un trop grand obstacle. 
Polynice endurci n’écoute que ses droits: 
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Du peuple et de Créon l’autre écoute la voix ; 

Oui , du lâche Créon. Cette âme intéressée 
Nous ravit tout le fruit du sang de Ménécée : 

En vain pour nous sauver ce grand prince se perd. 
Le père nous nuit plus que le fils ne nous sert. 

De deux jeunes héros cet infidèle père. . . . 
ANTIGONE. 

Ah ! le voici , madame , avec le roi mon frère. 

SCENE IV. 

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, 
CRÉON. 

JOCASTE. 

Mon fils, c’est donc ainsi que l’on garde sa foi ? 
ÉTÉOCLE. 

Madame, ce combat n’est point venu de moi , 

Mais de quelques soldats, tant d’Argos que des nôtres , 
Qui , s’étant querellés les uns avec les autres , 

Ont insensiblement tout le corps ébranlé. 

Et fait un grand combat d’un simple démêlé. 

La bataille sans doute allait être cruelle , 

Et son événement vidait notre querelle , 

Quand du fils de Créon l’héroïque trépas. 

De tous les combattants a retenu le bras. 

Ce prince , le dernier de la race royale , 

S’est appliqué des dieux la réponse fatale. 

Et lui-même à la mort il s’est précipité, 

De l’amour du pays noblement transporté. 
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J O C A S T E. 

Ah ! si le seul amour qu’il eut pour sa patrie 
Le rendit insensible aux douceurs de la vie , 

Mon (ils, ce même amour ne peut-il seulement 
De votre ambition vaincre l’emportement? 

Un exemple si beau vous invite à le suivre. 

Il ne faudra cesser de régner ni de vivre. 

Vous pouvez, en cédant un peu de votre rang. 

Faire plus qu’il n’a fait en versant tout son sang. 

Il ne faut que cesser de haïr votre frère ; 

Vous ferez beaucqup plus que sa mort n’a su faire. 

O dieux ! aiuier un frère est-ce un plus grand effort 
Que de haïr la vie et courir à la mort ? 

Et doit-il être enfin plus facile en un autre 
De répandre son sang, qu’en vous d’aimer le vôtre? 

É T É O C L E. 

Son illustre vertu me charme comme vous, 

Et d’un si beau trépas je suis même jaloux : 

Et toutefois , madame , il faut que je vous die 
Qu’un trône est plus pénible à quitter que la vie. 

La gloire bien souvent nous porte à la haïr; 

Mais peu de souverains font gloire d’obéir. 

Les dieux voulaient son sang, et ce prince, sans crime , 
Ne pouvait à l’état refuser sa victime ; 

Mais ce même pays qui demandait son sang, 

Demande que je règne, et m’attache à mon rang. 
Jusqu’à ce qu’il m’en ôte , il faut que j’y demeure : 

Il n’a qu’à prononcer, j’obéirai sur l’heure; 

Et Thèbes me verra, pour appaiser son sort, 
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Et descendre du trône et courir à la mort, 
c R É o N. 

Ah ! Ménécée est mort , le ciel n’en veut point d’autre : 
Laissez couler son sang sans y mêler le vôtre; 

Et puisqu’il l’a versé pour nous donner la paix, 
Accordez-Ia, seigneur , à nos justes souhaits. 

É T É o c L E. 

Hé quoi, même Créon pour la paix se déclare! 
c R É o N. 

Pour avoir trop aimé cette guerre barbare , 

Vous xoyez les malheurs où le ciel m’a plongé. 

Mon fils est mort, seigneur. 

É T É o c L E. 

Il faut qu’il soit vengé. 
CRÉON. 

Sur qui me vengerais-je en ce malheur extrême ? 

É t É o c L E. 

Vos ennemis, Créon , sont ceux de Thèbes même; 
Vengez-la, vengez-vous. 

CRÉON. 

Ah ! dans scs ennemis 

Je trouve votre frère , et je trouve mon fils ! 

Dois-je verser mon sang, ou répandre le vôtre ? 

Et dois-je perdre un fils pour en venger un autre ? 
Seigneur , mon sang m’est cher , le vôtre m’est sacré ; 
Serai-je sacrilège, ou bien dénaturé? 

Souillerai-je ma main d’un sang que je révère? 
Serai-je parricide afin d’être bon père? 

L T n si cruel secours ne me peut soulager , 


Digitized by Google 


I 


42 LES FRERES ENNEMIS, 

Et ce serait me perdre au lieu de me venger. 

Tout le soulagement où ma douleur aspire, 

C’est qu’au moins mes malheurs servent à votre empire. 
Je me consolerai si ce fds que je plains , 

Assure par sa mort le repos des Thébains. 

Le ciel promet la paix au sang de Ménécée ; 

Achevez-la , seigneur, mon fils l’a commencée : 
Accordez-lui ce prix qu’il en a prétendu, 

Et que son sang en vain ne soit pas répandu, 
j o c a s T E. 

Non , puisqu’à nos malheurs vous devenez sensible , 

Au sang de Ménécée il n’est rien d’impossible. 

Que Thèbes se rassure après ce grand effort ; 

Puisqu’il change votre âme , il changera son sort. 

Le paix dès ce moment n’est plus désespérée; 

Puisque Créon la veut, je la tiens assurée: 

Bientôt ces coeurs de fer se verront adoucis ; 

Le vainqueur de Créon peut bien vaincre mes fils, 
à Etéocle. 

Qu’un si grand changement vous désarme et vous touche; 
Quittez, mon fils, quittez cette haine farouche; 
Soulagez une mère, et consolez Créon ; 

Rendez-moi Polynice, et lui rendez Hémon. 

É T É O C L E. 

Mais enfin , c’est vouloir que je m’impose un maître. 
Vous ne l’ignorez pas, Polynice veut l’être; 

Il demande surtout le pouvoir souverain , 

Et ne veut revenir que le sceptre à la main. 
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SCENE y. 

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, 
CRÉON, ATTALE. 

A T T A I. E à Etéocle. 

Polynice, seigneur, demande une entrevue: 

C’est ce que d’un héraut nous apprend la venue. 

Il vous offre, seigneur, ou de venir ici. 

Ou d’attendre en son camp. 

CRÉON. 

Peut-être qu’adouci 

Il songe à terminer une guerre si lente, 

Et son ambition n’est plus si violente. 

Par ce dernier combat, il apprend aujourd’hui 
Que vous êtes au moins aussi puissant que lui. 

Les Grecs même sont las de servir sa colère; 

Et j’ ai su depuis peu que le roi son beau-père. 
Préférant à la guerre un solide repos, 

Se réserve Mycène, et le fait roi d’Argos. 

Tout courageux qu’il est, sans doute il ne souhaite 
Que de faire en effet une honnête retraite. 

Puisqu’il s’offre à vous voir , croyez qu’il veut la paix. 
Ce jour la doit conclure ou la rompre à jamais. 
Tâchez dans ce dessein de l’affermir vous-même. 
Et lui promettez tout , hormis le diadème. 
ÉTÉOCLE. 

Hormis le diadème, il ne demande rien. 
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J O C A S T E. 

Mais voyez-le du moins. 

c R É o N. 

Oui , puisqu’il le veut bien : 
Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions faire. 

Et le sang reprendra son empire ordinaire. 

É T É O C L E. 

Allons donc le chercher. 

j o c a s T E. 

Mon fils , au nom des dieux, 
Attendez-le plutôt , voyez-le dans ces lieux. 

É t É o c L E. 

Hé bien, madame, hé bien, qu’il vienne, et qu’on lui donne 
Toutes les sûretés qu’il faut pour sa personne. 

Allons. 

ANTIGONE. 

Ah ! si ce jour rend la paix aux Thébains , 

Elle sera, Créon, l’ouvrage de vos mains. 

SCENE VI. 

CRÉON, ATTALE. 

CRÉON. 

L’intérêt des Thébains n’est pas ce qui vous touche. 
Dédaigneuse princesse; et cette âme farouche, 

Qui semble me flatter après tant de mépris, 

Songe moins à la paix qu’au retour de mon fils. 
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Mais nous verrons bientôt si la fibre Antigone, 

Aussi bien que mon cœur dédaignera le trône; 

Nous verrons , quand les dieux m’auront fait votre roi , 
Si ce fils bienheureux l’emportera sur moi. 

A T T A L E. 

Et qui n’admirerait un changement si rare? 

Créon même, Créon pour la paix se déclare! 
c R É o N. 

Tu crois donc que la paix est l’objet de mes soins? 

A T T A L E. 

Oui , je le crois , seigneur, quand j’y pensais le moins ; 
Et, voyant qu’en effet ce beau soin vous anime, 
J’admire à tous moments cet effort magnanime. 

Qui vous fait mettre enfin votre haine au tombeau. 
Ménécée , en mourant, n’a rien fait de plus beau ; 

Et qui peut immoler sa haine à sa patrie. 

Lui pourrait bien aussi sacrifier sa vie. 

CRÉON. 

Ab! sans doute qui peut, d’un généreux effort. 
Aimer son ennemi , peut bien aimer la mort. 

Quoi! je négligerais le soin de ma vengeance. 

Et de mon ennemi je prendrais la défense! 

De la mort de mon fils Polynice est l’auteur , 

Et moi je deviendrais son lâche protecteur! 

Quand je renoncerais à cette haine extrême , 
Pourrais-je bien cesser d’aimer le diadème? 

Non , non , tu me verras d’une constante ardeur 
Haïr mes ennemis, et chérir ma grandeur. 
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Le trône fit toujours mes ardeurs les plus chères : 

Je rougis d’obéir où régnèrent mes pères ; 

Je brûle de me voir au rang de mes aïeux. 

Et je l’envisageai dès que j’ouvris les yeux. 

Surtout depuis deux ans ce noble soin m’inspire ; 

Je ne fais point de pas qui ne tende à l’empire. 

Des princes mes neveux j’entretiens la fureur , 

Et mon ambition autorise la leur. 

D’Etéocle d’abord j’appuyai l’injustice ; 

Je lui fis refuser le trône à Polynice : 

Tu sais que je pensais dès lors à m’y placer ; 

Et je l’y' mis , Attale , afin de l’en chasser. 

A T T A L F. 

Mais, seigneur, si la guerre eut pour vous tant de charmes. 
D’où vient que de leurs mains vous arrachez les armes ? 

Et , puisque leur discorde est l’objet de vos vœux , 
Pourquoi , par vos conseils , vont-ils se voir tous deux ? 
c R É o N. 

Plus qu’à mes ennemis la guerre m’est mortelle , 

Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle: 

Il s’arme contre moi de mon propre dessein ; 

Il se sert de mon bras pour me percer le sein. 

La guerre s’allumait , lorsque , pour mon supplice , 
Hémon m’abandonna pour servir Polynice : 

Les deux frères par moi devinrent ennemis ; 

Et je devins, Attale, ennemi de mon fils. 

Enfin , ce même jour je fais rompre la trêve , 

J’excite le soldat, tout le camp se soulève. 

On se bat ; et voilà qu’un fils désespéré 
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Meurt, et rompt un combat que j’ai tant préparé. 

Mais il me reste un fils ; et je sens que je l’aime. 

Tout rebelle qu’il est, et tout mon rival même: 

Sans le perdre, je veux perdre mes ennemis: 

Il in’en coûterait trop, s’il m’en coûtait deux fils. 

Des deux princes, d’ailleurs, la haine est trop puissante; 
Ne crois pas qu’à la paix jamais elle consente: 
Moi-même je saurai si bien l’envenimer, 

Qu’ils périront tous deux , plutôt que de s’aimer. 

Les autres ennemis n’ont que de courtes haines ; 

Mais, quand de la nature on a brisé les chaînes. 

Cher Attale, il n’est rien qui puisse réunir 
Ceux que des nœuds si forts n’ont pas su retenir. 

L’on hait avec excès, lorsque l’on hait un frère. 

Mais leur éloignement ralentit leur colère. 

Quelque haine qu’on ait contre un fier ennemi , 

Quand il est loin de nous, on la perd à demi. 

Ne t’étonne donc plus si je veux qu’ils se voient: 

Je veux qu’en se voyant leurs fureurs se déploient ; 

Que rappelant leur haine, au lieu de la chasser. 

Us s’étouflènt, Attale, en voulant s’embrasser. 

ATTALE. 

Vous n’avez plus, seigneur, à craindre que vous-même: 
On porte ses remords avec le diadème. 

c r É o N. 

Quand on est sur le trône , on a bien d’autres soins. 

Et les remords sont ceux qui nous pèsent le moins. 

Du plaisir de régner une âme possédée 
De tout le temps passé détourne son idée ; 
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Et de tout autre objet un esprit éloigné 
Croit n’avoir point vécu tant qu’il n’a point régné. 
Mais allons. Le remords n’est pas ce qui me touche , 
Et je n’ai plus un cœur que le crime effarouche. 
Tous les premiers forfaits coûtent quelques efforts ; 
Mais , Attale , on commet les seconds sans remords. 


FIN DU TROISIEME ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

ÉTÉOCLE, CRÉON. 

ÉTÉOCLE. 

Oui, Créon , c’est ici qu’il doit bientôt se rendre. 
Et tous deux en ce lieu nous le pouvons attendre. 
Nous verrons ce qu’il veut ; mais je répondrais bien 
Que par cette entrevue on n’avancera rien. 

Je connais Polynice et son humeur altière ; 

Je sais bien que sa haine est encor toute entière : 

Je ne crois pas qu’on puisse en arrêter le cours ; 

Et pour moi, je sens bien que je le hais toujours. 
CRÉON. 

Mais s’il vous cède enfin la grandeur souveraine , 
Vous devez, ce me semble, appaiser votre haine. 
ÉTÉOCLE. 

Je ne sais si mon cœur s’appaisera jamais: 

Ce n’est pas son orgueil , c’est lui seid que je hais. 
Nous avons l’un et l’autre une haine obstinée: 

Elle n’est pas, Créon , l’ouvrage d’une année. 

Elle est née avec nous; et sa noire fureur. 
Aussitôt que la vie , entra dans notre cœur. 

Nous étions ennemis dès la plus tendre enfance; 
Que dis-je ? nous l’étions avant notre naissance. 

!. 4 
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Triste et fatal effet d’un sang incestueux ! 

Pendant qu’un meme sein nous renfermait tous deux , 
Dans les flancs de ma mère , une guerre intestine 
De nos divisions lui marqua l’origine. 

Elles ont, tu le sais, paru dans le berceau. 

Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau. 

On dirait que le ciel , par un arrêt funeste, 

Voulut de nos parents punir ainsi l’inceste. 

Et que dans notre sang il voulut mettre au jour 
Tout ce qu’ont de plus noir et la haine et l’amour. 

Et maintenant, Créon, que j’attends sa venue. 

Ne crois pas que pour lui ma haine diminue: 

Plus il approche , et plus il me semble odieux ; 

Et sans doute il faudra qu’elle éclate à ses yeux. 
J’aurais même regret qu’il me quittât l’empire : 

Il faut, il faut qu’il fuie , et non qu’il se retire. 

Je ne veux point , Créon , le haïr à moitié , 

Et je crains son courroux moins que son amitié. 

Je veux, pour donner cours à mon ardente haine , 
Que sa fureur au moins autorise la mienne ; 

Et, puisqu’enfin mon cœur ne saurait se trahir. 

Je veux qu’il me déteste, afin de le haïr. 

Tu verras que sa rage est encore la même , 

Et que toujours son cœur aspire au diadème ; 

Qu’il m’abhorre toujours , et veut toujours régner ; 

Et qu’on peut bien le vaincre , et non pas le gagner. 
CRÉON. 

Domtez-le donc , seigneur , s’il demeure inflexible : 
Quelque fier qu’il puisse être , il n’est pas invincible ; 
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Et puisque la raison ne peut rien sur son cœur, 
Eprouvez ce que peut un bras toujours vainqueur. 
Oui , quoique dans la paix je trouvasse des charmes. 
Je serai le premier à reprendre les armes ; 

Et si je demandais qu’on en rompît le cours , 

Je demande encor plus que vous régniez toujours. 
Que la guerre s’enflàme et jamais ne finisse , 

S’il faut avec la paix recevoir Polynice. 

Qu’on ne nous vienne plus vanter un bien si doux ; 

La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous. 
Tout le peuple thébain vous parle par ma bouche ; 
Ne le soumettez pas à ce prince farouche : 

Si la paix se peut faire , il la veut comme moi. 
Surtout, si vous l’aimez, conservez-lui son roi. 
Cependant écoutez le prince votre frère ; 

Et , s’il se peut , seigneur , cachez votre colère ; 
Feignez. . . , Mais quelqu’un vient. 

SCENE II. 

ÉTÉOCLE, CRÉON, ATTALE. 

É T É O C L E. 

Sont-ils bien près d’ici ? 

Vont-ils venir, Attale? 

ATTALE. 

Oui, seigneur, les voici. 

Ils ont trouvé d’abord la princesse et la reine , 

Et bientôt ils seront dans la chambre prochaine. 
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« 

É T É O C L E. 

Qu’ils entrent. Cette approche exeite mon courroux. 
Qu’on hait un ennemi quand il est près de nous ! 
c R É o N. 

Ah ! le voici, (à part.) Fortune , achève mon ouvrage. 
Et livre-Ies tous deux aux transports de leur rage. 

• S C E N E I I I. 

JOCASTE, ÉTÉOCLE, POLYNICE, 
ANTIGONE, HÉMON, CItÉON. 

JOCASTE. 

Me voici donc tantôt au comble de mes vœux, 
Puisque déjà le ciel vous rassemble tous deux. 

Vous revoyez un frère après deux ans d’absence , 
Dans ce même palais »ù vous prîtes naissance ; 

Et moi , par un bonheur où je n’osais penser. 

L’un et l’autre à la fois je vous puis embrasser. 
Commencez donc, mes fils, cette union si chère; 

Et que chacun de vous reconnaisse son frère. 

Tous deux dans votre frère envisagez vos traits : 

Mais , pour en mieux juger, voyez-les de plus près. 
Surtout que le sang parle et fasse son office. 
Approchez, Etéocle; avancez, Polynice. 

Hé quoi ! loin d’approcher , vous reculez tous deux ! 
D’où vient ce sombre accueil et ces regards fâcheux ? 
N’est-ce point que chacun , d’une âme irrésolue , 

Pour saluer son frère , attend qu’il le salue ; 

Et qu’aflèctant l’honneur de céder le dernier. 
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L’un ni l’autre ne veut s’embrasser le premier? 
Etrange ambition qui n’aspire qu’au crime, 

Où le plus furieux passe pour magnanime ! 

Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux ; 

Et les premiers vaincus sont les plus généreux. 
Voyons donc qui des deux aura plus de courage , 

Qui voudra le premier triompher de sa rage. 

Quoi ! vous n’en faites rien ? C’est à vous d’avancer ; 
Et , venant de si loin , vous devez commencer. 
Commencez, Polynice, embrassez votre frère. 

Et montrez. .. . 

É T É O C L E. 

Hé ! madame, à quoi bon ce mystère? 
Tous ces embrassements ne sont guère à propos. 
Qu’il parle , qu’il s’explique, et nous laisse en repos. 
POLYNICE. 

Quoi ! faut-il davantage expliquer mes pensées ? 

On les peut découvrir par les choses passées : 

La guerre , les combats , tant de sang répandu , 
Tout cela dit assez que le trône m’est dû. 

É t É o c L E. 

Et ces mêmes combats , et cette même guerre , 

Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre 
Tout cela dit assez que le trône est à moi ; 

Et , tant que je respire , il ne peut être à toi. 
POLYNICE. 

Tu sais qu’in justement tu remplis cette place. 

É T É o c L E. 

L’injustice me plaît, pourvu que je t’en chasse. 
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P O L Y N I C E. 

Si tu n’en veux sortir , tu pourras en tomber. 

É t É o c L E. 

Si je tombe , avec moi tu pourras succomber, 
j o c a s T E. 

O dieux ! que je me vois cruellement déçue ! 

N’avais-je tant pressé cette fatale vue , 

Que pour les désunir encor plus que jamais ? 

Ali ! mes fils , est-ce là comme on parle de paix ? 
Quittez , au nom des dieux , ces tragiques pensées ; 

Ne renouvelez point vos discordes passées : 

Vous n’êtes pas ici dans un champ inhumain. 

Est-ce moi qui vous mets les armes à la main ? 
Considérez ces lieux où vous prîtes naissance : 

Leur aspect sur vos coeurs n’a-t-il point de puissance ? 
C’est ici que tous deux vous reçûtes le jour : 

Tout ne vous parle ici que de paix et d’amour. 

Ces princes, votre sœur, tout condamne vos haines ; 
Enfin , moi , qui pour vous pris toujours tant de peines ; 
Qui , pour vous réunir, immolerais. . . . Hélas ! 

Ils détournent la tête, et ne m ecoutent pas! 

Tous deux , pour s’attendrir , ils ont l’âme trop dure ; 
Ils ne connaissent plus la voix de la nature, 
à Polynice. 

Et vous, que je croyais plus doux et plus soumis. . . . 

P O L Y N I C E. 

Je ne veux rien de lui que ce qu’il m’a promis. 

Il ne saurait régner sans se rendre parjure. 
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J O C A S T E. 

Une extrême justice est souvent une injure. 

Le trône vous est dû , je n’en saurais douter ; 

Mais vous le renversez en voulant y monter. 

Ne vous lassez-vous point de cette affreuse guerre? 
Voulez-vous sans pitié désoler cette terre , 

Détruire cet empire afin de le gagner? 

Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner? 
Thèbes, avec raison, craint le règne d’un prince 
Qui de fleuves de sang inonde sa province. 
Voudrait-elle obéir à votre injuste loi ? 

Vous êtes son tyran avant qu’être son roi. 

Dieux ! si devenant grand souvent on devient pire , 
Si la vertu se perd quand on gagne l’empire , 
Lorsque vous régnerez , que serez-vous , hélas ! 

Si vous êtes cruel quand vous ne régnez pas ? 

r o L Y N i c E. 

Ah ! si je suis cruel , on me force de l’être ; 

Et de mes actions je ne suis pas le maître. 

J’ai honte de6 horreurs où je me vois contraint ; 

Et c’est injustement que le peuple me craint. 

Mais il faut en effet soulager ma patrie ; 

De ses gémissements mon âme est attendrie : 

Trop de sang innocent se verse tous les jours ; 

Il faut de ses malheurs que j’arrête le cours ; 

Et , sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce , 

A l’auteur de mes maux il faut que je m’adresse. 

Il suffit aujourd’hui de son sang ou du mien. 
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J O C A S T E. 

Du sang de votre frère ? 

p o L y N i c E. 

Oui, madame, du sien. 
Il faut finir ainsi cette guerre inhumaine. 

Oui , cruel , et c’est là le dessein qui m’amène. 
Moi-même à ce combat j’ai voulu t’appeler : 

A tout autre qu’à toi je craignais d’en parler ; 
Tout autre aurait voulu condamner ma pensée, 
Et personne en ces lieux ne te l’eût annoncée. 

Je te l’annonce donc. C’est à toi de prouver 
Si ce que tu ravis tu le sais conserver. 

Montre-toi digne enfin d’une si belle proie. 

É T É O C L E. 

J’accepte ton dessein , et l’accepte avec joie. 
Créon sait là-dessus quel était mon désir. 

J’eusse accepté le trône avec moins de plaisir. 

Je te crois maintenant digne du diadème ; 

Je te le vais porter au bout de ce fer même. 

J o c a s T E. 

Hâtez-vous donc , cruels, de me percer le sein , 
Et commencez par moi votre horrible dessein : 
Ne considérez point que je suis votre mère ; 
Considérez en moi celle de votre frère. 

Si de votre ennemi vous recherchez le sang, 
Recherehez-en la source en ce malheureux flanc : 
Je suis de tous les deux la commune ennemie, 
Puisque votre ennemi reçut de moi la vie : 

Cet ennemi , sans moi , ne verrait pas le jour. 
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S’il meurt, ne faut-il pas que je meure à mon tour? 
N’en doutez point , sa mort me doit être commune : 
Il faut en donner deux , ou n’en donner pas une ; 

Et sans être ni doux , ni cruel à demi , 

Il faut me perdre , ou bien sauver votre ennemi. 

Si la vertu vous plaît , si l’honneur vous anime , 
Barbares , rougissez de commettre un tel crime ; 

Ou , si le crime enfin vous plaît tant à chacun , 
Barbares, rougissez de n’en commettre qu’un. 

Aussi bien ce n’est point que l’amour vous retienne , 
Si vous sauvez ma vie en poursuivant la sienne : 
Vous vous garderiez bien , cruels , de m’épargner. 
Si je vous empêchais un moment de régner. 
Polynice , est-ce ainsi que l’on traite une mère ? 

p o L Y n i c E. 

J’épargne mon pays. 

j o c A s T E. 

Et vous tuez un frère. 

P O L Y N I C E. 

Je punis un méchant. 

J O C A s T E. 

Et sa mort aujourd’hui 

Vous rendra plus coupable et plus méchant que lui. 
p o L y N i c E. 

Faut-il que de ma main je couronne ce traître , 

Et que de cour en cour j’aille chercher un maître ? 
Qu’errant et vagabond je quitte mes états , 

Pour observer des lois qu’il ne respecte pas ? 

De ses propres forfaits serai-je la victime ? 
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Le diadème est-il le partage du crime ? 

Quel droit ou quel devoir n’a-t-il point violé ? 

Et cependant il règne , et je suis exilé ! 

J o c a s T F.. 

Mais si le roi d’Argo6 vous cède une couronne .... 

F O L Y N I C E. 

Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne ? 

En m’alliant chez lui , n’aurai-je rien porté , 

Et tiendrai-je mon rang de sa seule bonté ? 

D’un trône qui m’est dû faut-il que l’on me chasse , 

Et d’un prince étranger que je brigue la place ? 

Non , non , sans m’abaisser à lui faire la cour. 

Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour, 
j o c a s T E. 

Qu’on le tienne, mon fils, d’un beau-père ou d’uu père, 
La main de tous les deux vous sera toujours chère, 
p o L Y N i c E. 

Non , non , la différence est trop grande pour moi ; 
L’un me ferait esclave , et l’autre me fait roi. 

Quoi ! ma grandeur serait l’ouvrage d’une femme ! 
D’un éclat si honteux je rougirais dans l’âme. 

Le trône , sans l’amour , me serait donc fermé ? 

Je ne régnerais pas si l’on ne m’eût aimé ? 

Je veux m’ouvrir le trône , ou jamais n’y paraître ; 

Et , quand j’y monterai , j'y veux monter en maître ; 
Que le peuple à moi seul soit forcé d’obéir. 

Et qu’il me soit permis de m’en faire haïr. 

Enfin , de ma grandeur je veux être l’arbitre , 

N être point roi , madame , ou l’être à juste titre ; 
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Que le sang me couronne ; ou , s’il ne suffit pas , 

Je veux à son secours n’appeler que mon bras. 

J o c a s T E. 

Faites plus , tenez tout de votre grand courage : 

Que votre bras tout seul lasse votre partage ; 

Et , dédaignant les pas des autres souverains , 

Soyez , mon fils , soyez l’ouvrage de vos mains. 

Par d’illustres exploits couronnez-vous vous-même. 
Qu’un superbe laurier soit votre diadème : 

Régnez et triomphez, et joignez à la fois 
La gloire des héros à la pourpre des rois. 

Quoi ! votre ambition serait-elle bornée 
A régner tour-à-tour l’espace d’une année? 
Cherchez à ce grand coeur , que rien ne peut domter. 
Quelque trône où vous seul ayez droit de monter. 
Mille sceptres nouveaux s’offient à votre épée, 

Sans que d’un sang si cher nous la voyons trempée. 
Vos triomphes pour moi n’auront rien que de doux , 
Et votre frère même ira vaincre avec vous, 
r o l v N i c E. 

Vous voulez que mon cœur, flatté de ces chimères. 
Laisse un usurpateur au trône de mes pères ? 

J o c a s T E. 

Si vous lui souhaitez en eflet tant de mal , 

Elevez-le vous-même à ce trône fatal. 

Ce trône fut toujours un dangereux abîme: 

La foudre l’environne aussi bien que le crime. 

Votre père et les rois qui vous ont devancés, 

Sitôt qu’ils y montaient, s’en sont vus renversés. 
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P O L Y N I C E. 

Quand je devrais au ciel rencontrer le tonnerre. 

J’y monterais plutôt que de ramper à terre. 

Mon cœur, jaloux du sort de ces grands malheureux , 
Veut s’élever, madame, et tomber avec eux. 

É T Ê O C L E. 

Je saurai t’épargner une chute si vainc. 

p o L Y N I c E. 

Ah! ta chute, crois-moi, précédera la mienne. 

J o c a s T E. 

Mon fils, son règne plaît. 

P O L Y N I C E. 

Mais H m’est odieux. 

J o c A s T E. 

Il a pour lui le peuple. 

P O L Y N I C E. 

Et j’ai pour moi les dieux. 

É T É O C L E. 

Les dieux de ce haut rang te voulaient interdire. 
Puisqu’ils m’ont élevé le premier à l’empire. 

Ils ne savaient que trop , lorsqu’ils firent ce choix , 

Qu’on veut régner toujours quand on règne une fois. 
Jamais dessus le trône on ne vit plus d’un maître ; 

Il n’en peut tenir deux , quelque grand qu’il puisse être : 
L’un des deux, tôt ou tard, se verrait renversé, 

Et d’un autre soi-même on y serait pressé. 

Jugez donc , par l’horreur que ce méchant me donne. 
Si je puis avec lui partager la couronne. 
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P O L Y N I C E. 

Et moi je ne veux plus, tant tu m’es odieux. 

Partager avec toi la lumière des cieux. 

J o c a s T E. 

Allez donc, j’y consens, allez perdre la vie; 

A ce cruel combat tous deux je vous convie. 

Puisque tous mes efforts ne sauraient vous changer. 

Que tardez-vous? allez vous perdre et me venger. 
Surpassez, s’il se peut, les crimes de vos pères; 
Montrez, en vous tuant, comme vous êtes frères. 

Le plus grand des forfaits vous a donné le jour ; 

Il faut qu’un crime égal vous l’arrache à son tour. 

Je ne condamne plus la fureur qui vous presse; 

Je n’ai plus pour mon sang ni pitié ni tendresse: 

Votre exemple m’apprend à ne le plus chérir; 

Et moi je vais, cruels, vous apprendre à mourir. 

SCENE IV. 

ANTIGONE, ÉTÉOCLE, POLYNICE, 
HÉMON, CRÉON. 

ANTIGONE. 

Madame. . . .0 ciel ! que vois-je ? Hélas ! rien ne les touche. 
HÉMON. 

Rien ne peut ébranler leur constance farouche. 
ANTIGONE. 

Princes. . . . 

ÉTÉOCLE. 

Pour ce combat choisissons quelque lieu. 


Digrtized by Google 


62 LES FRERES ENNEMIS, 

P O L Y N I C E. 

Courons. Adieu , ma sœur. 

É T É O C L E. 

Adieu, princesse, adieu. 

ANTIGONE. 

Mes frères, arrêtez. Gardes, qu’on les retienne ; 
Joignez, unissez tous vos douleurs à la mienne. 

C’est leur être cruels que de les respecter. 

H É m o N. 

Madame, il n’est plus rien qui les puisse arrêter. 

ANTIGONE. 

Ah ! généreux Hémon , c’est vous seul que j’implore. 
Si la vertu vous plaît, si vous m’aimez encore. 

Et qu’on puisse arrêter leurs parricides mains. 

Hélas! pour me sauver, sauvez ces inhumains. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

ANTIGONE. 

A q u o I te résous-tu , princesse infortunée ? 

Ta mère vient de mourir dans tes bras; 

Ne saurais-tu suivre ses pas , 

Et finir, en mourant, ta triste destinée? 

A de nouveaux malheurs te veux-tu réserver? 
Tes frères sont aux mains , rien ne les peut sauver 
De leurs cruelles armes. 

Leur exemple t’anime à te percer le flanc : 

Et toi seule verses des larmes; 

Tous les autres versent du sang. 

Quelle est de mes malheurs l’extrémité mortelle! 
Où ma douleur doit-elle recourir ? 

Dois-je vivre? dois-je mourir? 

Un amant me retient, une mère m’appelle ; 

Dans la nuit du tombeau je la vois qui m’attend : 
Ce que veut la raison, l’amour me le défend. 

Et m’en ôte l’envie. 

Que je vois de sujets d’abandonner le jour ! 

Mais, hélas! qu’on tient à la vie. 

Quand on tient si fort à l’amour ! 
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Oui, tu retiens, amour, mon âme fugitive: 

Je reconnais la voix de mon vainqueur. 
L’espérance est morte en mon cœur; 

Et cependant tu vis , et tu veux que je vive. 

Tu dis que mon amant me suivrait au tombeau ; 

Que je dois de mes jours conserver le flambeau 
Pour sauver ce que j’aime. 

Hémon, vois le pouvoir que l’amour a sur moi : 

Je ne vivrais pas pour moi-même. 

Et je veux bien vivre pour toi. 

Si jamais tu doutas de ma flàme fidelle. . . . 

Mais voici du combat la funeste nouvelle. 

SCENE II. 

ANTIGONE, OLYMPE. 

A N T 1 G O N E. 

Hé bien , ma chère Olympe , as-tu vu ce forfait? 

OLYMPE. 

J’y suis courue en vain, c’en était déjà fait. 

Du haut de nos remparts j’ai vu descendre en larmes 
Le peuple qui courait et qui criait aux armes ; 

Et pour vous dire enfin d’où venait sa terreur, 

Le roi n’est plus, madame, et son frère est vainqueur. 
On parle aussi d’Hémon ; l’on dit que son courage 
S’est efforcé longtemps de suspendre leur rage. 

Mais que tous ses efforts ont été superflus. 

C’est ce que j’ai compris de mille bruits confus. 
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ANTIGONE. 

Ah! je n’en doute pas, Hémon est magnanime; 

Son grandcœur eut toujourstropd’horreur pour le crime: 
Je l’avais conjuré d’empêcher ce forfait ; 

Et s’il l’avait pu faire, Olympe, il l’aurait fait. 

Mais, hélas! leur fureur ne pouvait se contraindre; 
Dans des ruisseaux de sang elle voulait s’éteindre. 
Princes dénaturés, vous voilà satisfaits! 

La mort seule entre vous pouvait mettre la paix. 

Le trône pour vous deux avait trop peu de place : 

Il fallait entre vous mettre un plus grand espace; 

Et que le ciel vous mît, pour finir vos discords. 

L’un parmi les vivants, l’autre parmi les morts. 
Infortunés tous deux, dignes qu’on vous déplore. 
Moins malheureux pourtant que je ne suis encore , 
Puisque, de tous les maux qui sont tombés sur vous. 
Vous n’en sentez aucun , et que je les sens tous ! 

OLYMPE. 

Mais pour vous ce malheur est un moindre supplice. 
Que si la mort vous eût enlevé Polynice. 

Ce prince était l’objet qui fesait tous vos soins : 

Les intérêts du roi vous touchaient beaucoup moins. 
ANTIGONE.' 

Il est vrai, je l’aimais d’une amitié sincère: 

Je l’aimais beaucoup plus que je n’aimais son frère ; 

Et ce qui lui donnait tant de part dans mes vœux , 

Il était vertueux, Olympe , et malheureux. 

Mais , hélas ! ce n’est plus ce cœur si magnanime , 

Et c’est un criminel qu’a couronné son crime : 

i. 5 
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Son frère plus que lui commence à me toucher; 
Devenant malheureux, il m’est devenu cher. 
OLYMPE. 

Créon vient. 

ANTIGONE. 

Il est triste, et j’en connais la cause. 
Au courroux du vainqueur la mort du roi l’expose. 
C’est de tous nos malheurs l’auteur pernicieux. 

SCENE III. 

ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE, 
ATTALE, GARDES. 

CRÉON. 

Madame, qu’ai-je appris en entrant dans ces lieux? 
Est-il vrai que la reine .... 

ANTIGONE. 

Oui, Créon, elle est morte. 
CRÉON. 

O dieux ! Puis-je savoir de quelle étrange sorte 
Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau? 
OLYMPE. 

Elle-même , seigneur , s’est ouvert le tombeau j 
Et s’étant d’un poignard en un moment saisie * 

Elle en a terminé ses malheurs et sa vie. 

ANTIGONE. 

Elle a su prévenir la perte de son fils. 
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C R É O N. 

Ali ! madame, il est vrai que les dieux ennemis. . . . 

ANTIGONE. 

N’imputez qu’à vous seul la mort du roi mon frère , 

Et n’en accusez point la céleste colère. 

A ce combat fatal vous seul l’avez conduit: 

Il a cru vos conseils, sa mort en est le fruit. 

Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les victimes : 

Vous avancez leur perte , en approuvant leurs crimes : 
De la chute des rois vous êtes les auteurs; 

Mais les rois, en tombant, entraînent leurs flatteurs. 
Vous le voyez, Créon, sa disgrâce mortelle 
Vous est funeste autant qu’elle nous est cruelle: 

Le ciel , en le perdant , s’en est vengé sur vous , 

Et vous avez peut-être à pleurer comme nous. 
CRÉON. 

Madame, je l’avoue, et les destins contraires 
Me font pleurer deux fils , si vous pleurez deux frères. 

ANTIGONE. 

Mes frères et vos fils ! dieux! que veut ce discours? 
Quelque autre qu’Etéocle a-t-il fini ses jours? 
CRÉON. 

Mais ne savez-vous pas cette sanglante histoire ? 
ANTIGONE. 

J’ai su que Polynice a gagné la victoire, 

Et qu’Hémon a voulu les séparer en vain. 

CRÉON. 

Madame, ce combat est bien plus inhumain. 
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Vous ignorez encor mes pertes et les vôtres ; 

Mais, hélas ! apprenez les unes et les autres. 

ANTIGONE. 

Rigoureuse fortune, achève ton courroux. 

Ah! sans cloute voici le dernier de tes coups. 

c R É o N. 

Vous avez vu, madame, avec quelle furie 
t Les deux princes sortaient pour s’arracher la vie ; 

Que d’une ardeur égale ils fuyaient de ces lieux , 

Et que jamais leurs cœurs ne s’accordèrent mieux. 
La soif de se baigner dans le sang de leur frère, 
Fcsait ce que jamais le sang n’avait su faire. 

Par l’excès de leur haine ils semblaient réunis; 

Et, prêts à s’égorger, ils paraissaient amis. 

Ils ont choisi d’abord , pour leur champ de bataille , 
Un lieu près des deux camps, au pied de la muraille. 
C’est là que reprenant leur première fureur , 

Ils commencent enfin ce combat plein d’horreur. 
D’un geste menaçant , d’un œil brûlant de rage , 
Dans le sein l’un de l’autre ils cherchent un passage ; 
Et la seule fureur précipitant leurs bras , 

Tous deux semblent courir au devant du trépas. 
Mon fils , qui de douleur en soupirait dans l’âme , 

Et qui se souvenait de vos ordres , madame , 

Se jette au milieu d’eux , et méprise pour vous 
Leurs ordres absolus qui nous arrêtaient tous. 

11 leur retient le bras , les repousse , les prie , 

Et , pour les séparer , s’expose à leur furie. 
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Mais il s’efforce en vain d’en arrêter le cours ; 

Et ces deux furieux se rapprochent toujours. 

Il tient ferme pourtant , et ne perd point courage : 
De mille coups mortels il détourne l’orage , 

Jusqu’à ce que du roi le fer trop rigoureux, 

Soit qu’il cherchât son frère , ou ce fils malheureux , 
Le renverse à ses pieds prêt à rendre la vie. 

ANTIGONE. 

Et la douleur enct*r ne me l’a pas ravie ? 

V c R É o N. 

J’y cours , je le relève , et le prends dans mes bras ; 
Et me reconnaissant : Je meurs , dit-il tout bas. 
Trop heureux d'expirer pour ma belle princesse. 

En vain à mon secours votre amitié s’empresse ; 
C’est à ces furieux que vous devez courir : 
Séparez-les , mon père , et me laissez mourir. 

Il expire à ces mots. Ce barbare spectacle 
A leur noire fureur n’apporte point d’obstacle ; 
Seulement Polynice en paraît allligé : 

Attends } Hé mon } dit-il , tu vas être vengé. 

En effet, sa douleur renouvelle sa rage , 

Et bientôt le combat tourne à son avantage. 

Le roi , frappé d’un coup qui lui perce le flanc. 

Lui cède la victoire , et tombe dans son sang. 

Les deux camps aussitôt s’abandonnent en proie , 

Le nôtre à la douleur , et les Grecs à la joie ; 

Et le peuple , alarmé du trépas de son roi , 

Sur le haut de ses tours témoigne son effroi. 
Polynice, tout fier du succès de son crime. 
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Regarde avec plaisir expirer sa victime ; 

Dans le sang de son frère il semble se baigner : 

Et tu meurs , lui dit-il , et moi je vais régner. 
Regarde dans mes mains l’empire et la victoire j 
V a rougir aux enfers de l’excès de ma gloire j 
Et pour mourir encore avec plus de regret , 

Traître , songe en mourant que tu meurs mon sujet. 
En achevant ces mots, d’une démarche fière 
Il s’approche du roi couché sur lji poussière. 

Et pour le désarmer il avance le feras. 

Le roi , qui semble mort , observe tous ses pas ; 

Il le voit , il l’attend , et son âme irritée 

Pour quelque grand dessein semble s’être arrêtée. 

L’ardeur de se venger flatte encor ses désirs , 

Et retarde le cours de ses derniers soupirs. 

Prêt à rendre la vie , il en cache le reste , 

Et sa mort au vainqueur est un piège funeste ; 

Et dans l’instant fatal que ce frère inhumain 
Lui veut ôter le fer qu’il tenait à la main , 

Il lui perce le cœur ; et son âme ravie , 

En achevant ce coup, abandonne la vie. 

Potynice frappé pousse un cri dans les airs , 

Et son âme en courroux s’enfuit dans, les enfers. 
Tout mort qu’il est , madame , il garde sa colère , 

Et l’on dirait qu’encorc il menace son frère. 

Son visage , où la mort a répandu ses traits , 

Demeure plus terrible et plus fier que jamais. 

ANTIGONE. 

Fatale ambition , aveuglement funeste , 
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D’un oracle cruel suite trop manifeste ! 

De tout le sang royal il ne reste que nous : 

Et plût aux dieux , Créon , qu’il ne restât que vous ; 
Et que mon désespoir, prévenant leur colère. 

Eût suivi de plus près le trépas de ma mère ! 
CRÉON. 

Il est vrai que des dieux le courroux embrâsé , 

Pour nous faire périr , semble s’être épuisé. 

Car enfin sa rigueur , vous le voyez , madame , 

Ne m’accable pas moins qu’elle afflige votre âme. 
En m’arrachant mes fils. . . . 

ANTIGONE. 

Ab ! vous régnez , Créon ; 
Et le trône aisément vous console d’Hémon. 

Mais laissez-moi , de grâce , un peu de solitude. 

Et ne contraignez point ma triste inquiétude ; 

Aussi bien mes chagrins passeraient jusqulà vous : 
Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux. 
Le trône vous attend , le peuple vous appelle : 
Goûtez tout le plaisir d’une grandeur nouvelle. 
Adieu. Nous ne fesonstous deux que nous gêner: 
Je veux pleurer , Créon , et vous voulez régner. 

CRÉON, arrêtant Antigone. 

Ah ! madame , régnez.et montez sur le trône : 

Ce haut rang n’appartient qu’à l’illustre Antigone. 

ANTIGONE. 

Il me tarde déjà que vous ne l’occupiez. 

La couronne est à vous. 
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CRÉON. 

Je la mets à vos pieds. 
ANTIGONE. 

Je la refuserais de la main des dieux même ; 

Et vous osez , Créon , m’offrir le diadème ! 

i 

CRÉON. 

Je sais que ce haut rang n’a rien de glorieux 
Qui ne cède à l’honneur de l’offrir à vos yeux : 
D’un si noble destin je me connais indigne. 

Mais si l’on peut prétendre à cette gloire insigne , 
Si par d’illustres faits on la peut mériter. 

Que faut-il faire enfin , madame ? 

ANTIGONE. 

M’imiter. 

CRÉON. 

Que ne ferais-je point pour une telle grâce ? 
Ordonnez seulement ce qu’il faut que je fasse. 

Je suis prêt, . . . 

ANTIGON,Efn s’en allant. 

Nous verrons. 

C R É O N , la suivant. - 

J’attends vos lois ici. 

ANTIGONE. 

Attendez. 
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SCENE IV. 

CRÉON, A TT ALE, GARDES. 

À T T A L E. 

Son courroux serait-il adouci ? 

Croyez-vous la fléchir ? 

CRÉON. 

Oui , oui , mon cher Attale î 
Il n’est point de fortune à mon bonheur égale ; 

Et tu vas voir en moi , dans ce jour fortuné, 
L’ambitieux au trône, et l’amant couronné. 

Je demandais au ciel la princesse et le trône ; 

Il me donne le sceptre , et m’accorde Antigone. 
Pour couronner ma tête et ma flâme en ce jour , 

Il arme en ma faveur et la haine et l’amour. 

Il allume pour moi deux passions contraires ; 

Il attendrit la sœur , il endurcit les frères : 

Il aigrit leur courroux , il fléchit sa rigueur , 

Et m’ouvre en même temps et leur trône et son cœur. 

ATTALE. 

Il est vrai , vous avez toute chose prospère , 

Et vous seriez heureux si vous n’étiez point père. 
L’ambition , l’amour n’ont rien à desirer ; 

Mais , seigneur , la nature a beaucoup à pleurer : 

En perdant vos deux fils ... . 

CRÉON. 

Oui , leur perte m’afflige ; 

Je sais ce que de moi le rang de père exige ; 
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Je l’étais : mais sur-tout j’étais né pour régner; 

Et je perds beaucoup moins que je ne crois gagner. 

Le nom de père, Attale, est un titre vulgaire ; 

C’est un don que le ciel ne nous refuse guère : 

Un bonheursi commun n’a pour moi rien de doux ; 

Ce n’est pas un bonheur s’il ne fait des jaloux. 

Mais le trône est un bien dont le ciel est avare : 

Du reste des mortels ce haut rang nous sépare: 

Bien peu sont honorés d’un don si précieux ; 

La terre a moins de rois que le ciel n’a de dieux. 
D’ailleurs , tu sais qu’Hémon adorait la princesse , 

Et quelle eut pour ce prince une extrême tendresse ; 
S’il vivait , son amour au mien serait fatal : 

En me privant d’un fils , le ciel m’ôte un rival. 

Ne me parle donc plus que de sujets de joie : 

Souffre qu’à mes transports je m’abandonne en proie ; 

Et , sans me rappeler des ombres des enfers , 

Dis-moi ce que je gagne , et non ce que je perds ; 
Parle-moi de régner, parle-moi d’Antigone : 

• J’aurai bientôt son cœur , et j’ai déjà le trône. 

Tout ce qui s’est passé n’est qu’un songe pour moi : 
J’étais père et sujet , je suis amant et roi. 

La princesse et le trône ont pour moi tant de charmes , 
Que. . . . Mais Olympe vient. 

ATTALE. 

Dieux ! elle est toute en larmes. 
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SCENE Y. 

CRÉON, OLYMPE, ATTALE, GARDES. 

OLYMPE. 

Qu’attendez-vous, seigneur? la princesse n’est plus. 
CRÉON. 

Elle n’est plus. Olympe ? 

OLYMPE. 

Ah ! regrets superflus ! 

Elle n’a fait qu’entrer dans la chambre prochaine ; 
Et du même poignard dont est morte la reine , 

Sans que je pusse voir son funeste dessein , 

Cette fiêre princesse a percé son beau sein : 

Elle s’en est, seigneur, mortellement frappée ; 

Et dans son sang , hélas! elle est soudain tombée. 
Jugez à cet objet ce que j’ai dû sentir. 

Mais , sa belle âme enfin toute prête à sortir , 

Cher Hêmon , c'est à toi que je me sacrifie , 

Dit-elle ; et ce moment a terminé sa vie. 

J’ai senti son beau corps tout froid entre mes bras. 
Et j’ai cru que mon âme allait suivre ses pas : 
Heureuse mille fois, si ma douleur mortelle 
Dans la nuit du tombeau m’eût plongée avec elle ! 

SCENE VI. 

CRÉON, ATTALE, GARDES. 

» CRÉON. 

Ainsi donc vous fuyez un amant odieux , 
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Et vous-même , cruelle , éteignez vos beaux yeux ! 
Vous fermez pour jamais ees beaux yeux que j’adore ; 
Et , pour ne me point voir, vous les fermez encore ! 
Quoiqu’Hémon vous fût cher , vous courez au trépas 
Bien plus pour m’éviter , que pour suivre ses pas ! 
Mais dussiez-vous encor m’être aussi rigoureuse. 

Ma présence aux enfers vous fût-elle odieuse , 

Dût après le trépas vivre votre courroux , 

Inhumaine , je vais y descendre après vous. 

Vousy verrez toujours l’objet de votre haine. 

Et toujours mes soupirs vous rediront ma peine , 

Ou pour vous adoucir , ou pour vous tourmenter; 

Et vous ne pourrez plus mourir pour m’éviter. 
Mourons donc .... 

A T T A L E , lui arrachant son épée. 

Ah ! seigneur , quelle cruelle envie ! 
c r É o N. 

Ah ! c’est m’assassiner que me sauver la vie. 

Amour, rage, transports, venez à mon secours; 
Venez, et terminez mes détestables jours ; 

De ces cruels amis trompez tous les obstacles. 

Toi , justifie , ô ciel ! la foi de tes oracles. 

Je suis le dernier sang du malheureux Laïus ; 
Perdez-moi, dieux cruels, ou vous serez déçus: 
Reprenez , reprenez cet empire funeste : 

Vous m’ôtez Antigone, ôtez-moi tout le reste : 

Le trône et vos présents excitent mon courroux : 

Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous ; 
Ne le refusez pas à mes vœux , à mes crimes : 
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Ajoutez mon supplice à tant d’autres victimes. 

Mais en vain je vous presse , et mes propres forfaits 
Me font déjà sentir tous les maux que j’ai faits. 
Jocaste , Potynice, Etéocle , Antigone , 

Mes fils que j’ai perdus pour m’élever au trône , 
Tant d’autres malheureux dont j'ai causé les maux. 
Font déjà dans mon cœur l’office des bourreaux. 
Arrêtez .... Mon trépas va venger votre perte ; 

La foudre va tomber , la terre est entr’ouverte : 

Je ressens à la fois mille tourments divers, 

Et je m’en vais chercher du repos aux enfers. 

( Il tombe entre les mains des Gardes. ) 

F I N. 
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PRÉFACE. 


I l n j a guère de tragédie où l’histoire soit 
plus fidèlement suivie que dans celle-ci. Le 
sujet en est tiré de plusieurs auteurs, mais 
surtout du huitième livre de Quinte-Curce. 
C’est là qu’on peut voir tout ce qu’AlexandrC 
fit lorsqu’il entra dans les Indes , les ambas- 
sades qu’il envoya aux rois de ce pays-là, 
les différentes réceptions qu’ils firent à ses 
envoyés , l’alliance que Taxile fit avec lui , 
la fierté avec laquelle Porus refusa les con- 
ditions qu’on lui présentait, l’inimitié qui 
était entre Porus et Taxile, et enfin la vic- 
toire qu’ Alexandre remporta sur Porus ; la 
réponse généreuse que ce brave Indien fit 
au vainqueur qui lui demandait comment 
il voulait qu’on le traitât, et la générosité 
avec laquelle Alexandre lui rendit tous ses 
états et en ajouta beaucoup d’autres. 

Cette action d’Alexandre a passé pour une 

i. 6 
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des plus belles que ce prince ait faites en sa 
vie; et le danger que Porus lui fît courir 
dans la bataille, lui parut le plus grand où 
il se fût jamais trouvé. Il le confessa lui- 
même, en disant qu’il avait trouvé enfin un 
péril digne de son courage. Et ce f ut en cette 
même occasion qu’il s’écria : « O Athéniens, 
« combien de travaux j’endure pour me faire 
« louer de vous î » J’ai tâché de représenter 
en Porus un ennemi digne d’Alexandre; et 
je puis dire que son caractère a plu extrê- 
mement sur notre théâtre , jusques-là que 
des personnes m’ont reproché que je fesais 
ce prince plus grand qu’Alexandre. Mais ces 
personnes ne considèrent pas que, dans la 
bataille et dans la victoire , Alexandre est 
en effet plus grand que Porus ; qu’il n’j a 
pas un vers dans la tragédie qui ne soit à 
la louange d’Alexandre; que les invectives 
même de Porus et d’Axiane sont autant d’é- 
loges de la valeur de ce conquérant. Porus 
a peut-être quelque chose qui intéresse da- 
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vantage , parce qu’il est dans le malheur. 
« Car, comme dit Sénèque , nous sommes de 
« telle nature, qu’il n'y a rien au monde qui 
« se fasse tant admirer qu’un homme qui sait 
« être malheureux avec courage.» Ita affecti 
su mus, ut nihil cequè magna/n apud nos admi- 
rationein occupât; quant horno furtiter miser. 

Les amours d’Alexandre et de Cléofile ne 
sont pas de mon invention. Justin en parle, 
aussi bien que Quiute-Curce. Ces deux his- 
toriens rapportent qu’une reine dans les 
Indes, nommée Cléofile, se rendit à ce prince 
avec la ville où il la tenait assiégée , et qu’il 
la rétablit dans son rojaume en considéra- 
tion de sa beauté. Elle en eut un fils, et elle 
l’appela Alexandre. Voici les paroles de Jus- 
tin : Régna Cleufilis reginœ petit , quœ cùm se 
dedisset ei , regnum ab Alexandre rccepit , il- 
lecebris consecu/a quod virtule non potucrat ; 
jiliumque , ab eo genitum , Alexandrum nomi- 
navit , qui postea regnum Indorum potilus est. 
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ACTEURS. 


ALEXANDRE. 


PO R U S, ) 
T AX ILE, \ 


rois clans les Indes. 


A X I A N E , reine d'une autre partie des Indes. 
C L É O F I L E , sœur de Taxile. 


É P H E S T I O N. 


SUITE D’ALEXANDRE. 


La Scène est sur le bord de l’Hydaspe 3 dans 
le camp de Taxile. 
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Eh bien ! c’est donc en roi qu’il faut que je vous traite. 
Je ne laisserai point ma victoire imparfaite, 

Alexandre , acte v, scène lit. 
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SCENE PREMIERE. 
TAXILE, CLÉOFILE. 

C L É O F I L E. 

Q u o i , vous allez combattre un roi , dont la puissance 
Semble forcer le ciel à prendre sa défense ; 

Sous qui toute l’Asie a vu tomber ses rois, 

Et qui tient la fortune attachée à ses lois ! 

Mon frère, ouvrez les yeux pour connaître Alexandre; 
Voyez de toutes parts les trônes mis en cendre , 

Les peuples asservis , et les rois enchaînés ; 

Et prévenez les maux qui les ont entraînés. 

TAXILE. 

Voulez-vous que, frappé d’un crainte si basse , 

Je présente la tête au joug qui nous menace ; 
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Et que j’entende dire aux peuples indiens, 

Que j’ai forgé moi-même et leurs fers et les miens ? 
Quitterai-je Porus? Trahirai-je ces princes 
Que rassemble le soin d’affranchir nos provinces. 

Et qui , sans balancer sur un si noble choix , 

Sauront également vivre ou mourir en rois? 

En voyez-vous un seul , qui , sans rien entreprendre. 
Se laisse terrasser au seul nom d’Alexandre ; 

Et le croyant déjà maître de l’univers, 

Aille , esclave empressé , lui demander des fers ? 
Loin de s’épouvanter à l’aspect de sa gloire, 

Us l’attaqueront même au sein de la victoire ; 

Et vous voulez, ma sœur, que Taxile aujourd’hui , 
Tout prêt à le combattre, implore son appui ! 

c l É o F I L E. 

Aussi n’est-ce qu’à vous que ce prince s’adresse ; 
Pour votre amitié seule Alexandre s’empresse : 
Quand la foudre s’allume et s’apprête à partir. 

Il s’efforce en secret de vous en garantir. 

TAXILE. 

Pourquoi suis-je le seul que son courroux ménage? 
De tous ceux que l’Hydaspe oppose à son courage , 
Ai-je mérité seul son indigne pitié? 

Ne peut-il à Porus offrir son amitié? 

Ah ! sans doute, il lui croit l’âme trop généreuse 
Pour écouter jamais une offre si honteuse? 

Il cherche une vertu qui lui résiste moins; 

Et peut-être il me croit plus digne de ses soins. 
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C L É O F I L E. 

Dites, sans l’accuser de chercher un esclave, 

Que de scs ennemis il vous croit le plus brave ; 

Et qu'en vous arrachant les armes de la main, 

11 se promet du reste un triomphe certain. 

Son choix à votre nom n’imprime point de taches ; 

Son amitié n’est point le partage des biches : 

Quoiqu’il brûle de voir tout l’univers soumis, 

On ne voit point d’esclave au rang de scs amis. 

Ah ! si son amitié peut souiller votre gloire, 

Que ne m’épargnez-vous une tache si noire! 

Vous connaissez les soins qu’il me rend tous les jours ; 
Il ne tenait qu’à vous d’en arrêter le cours. 

Vous me voyez ici maîtresse de son âme; 

Cent messages secrets m’assurent de sa flâme: 

Pour venir jusqu’à moi, scs soupirs embrasés 
Se font jour au travers de deux camps opposés. 

Au lieu de le haïr, au lieu de m’y contraindre, * 

De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaindre ; 
Vous m’avez engagée à souffrir son amour. 

Et peut-être, mon frère , à l’aimer à mon tour. 

T a x i L E. 

Vous pouvez , sans rougir du pouvoir de vos charmes , 
Forcer ce grand guerrier à vous rendre les armes; 
Et, sans que votre cœur doive s’en alarmer, 

Le vainqueur de l’Euphrate a pu vous désarmer. 
Mais l’état aujourd’hui suivra ma destinée; ' 

Je tiens avec mon sort sa fortune enchaînée ; 

Et, quoique vos conseils tâchent de me fléchir. 
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Je dois demeurer libre afin de l’affranchir. 

Je sais l’inquiétude où ce dessein vous livre ; 

Mais comme vous, ma sœur, j’ai mon amour à suivre. 
Les beaux veux d’Axiane, ennemis de la paix, 

Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits : 
Reine de tous les cœurs, elle met tout en armes 
Pour cette liberté que détruisent ses charmes ; 

Elle rougit des fers qu’on apporte en ces lieux, 

Et n’y saurait souffrir de tyran que ses yeux. 

Il faut servir, ma sœur, son illustre colère : 

Il faut aller. . . . 

c L É o F I L E. 

Hé bien , perdez-vous pour lui plaire ; 

De ces tyrans si chers suivez l’arrêt fatal; 
Servez-les, ou plutôt servez votre rival. 

De vos propres lauriers souffrez qu’on le couronne: . 
Combattez pour Porus, Axiane l’ordonne; 

Et, par de beaux exploits appuyant sa rigueur, 
Assurez à Porus l’empire de son cœur. 

T a x I L E. 

Ah , ma sœur ! croyez-vous que Porus .... 

c l É o F I L E. 

Mais vous-même 

Doutez-vous en effet qu’Axiane ne l’aime ? 

Quoi , ne voyez-vous pas avec quelle chaleur 
L’ingrate , à vos yeux même , étale sa valeur ! 
Quelque brave qu’on soit , si nous la voulons croire, 
Ce n’est qu’autour de lui que vole la victoire ; 

Vous formeriez sans lui d'inutiles desseins ; 


Digitized by Google 


ACTE I , SCENE I. 89 

La liberté de l’Inde est toute entre ses mains. 

Sans lui , déjà nos murs seraient réduits en cendre ; 
Lui seul peut arrêter les progrès d’Alexandre. 

Elle se fait un dieu de ce prince charmant. 

Et vous doutez encor qu’elle en fasse un amant? 

T a x 1 L E. 

Je tâchais d’en douter, cruelle Cléofile. 

Hélas ! dans son erreur afTèrmissez Taxile ; 
Pourquoi lui peignez-vous cet objet odieux ? 
Aidez-le , bien plutôt , à démentir scs yeux : 
Dites-lui qu’Axiane est une beauté hère , 

Telle à tous les mortels qu’elle est à votre frère : 
Flattez de quelque espoir. . . . 

CLÉOFILE. 

Espérez, j’y consens; 

Mais n’espérez plus rien de vos soins impuissants. 
Pourquoi dans les combats chercher une conquête. 
Qu’à vous livrer lui-même Alexandre s’apprête ? 
Ce n’est pas contre lui qu’il la faut disputer ; 
Porus est l’ennemi qui prétend vous l’ôter. 

Pour ne vanter que lui , l’injuste renommée 
Semble oublier les noms du reste de l’armée ; 
Quoi qu’on fasse, lui seul en ravit tout l’éclat. 

Et comme ses sujets il vous mène au combat. 

Ah ! si ce nom vous plaît , si vous cherchez à l’être , 
Les Grecs et les Persans vous enseignent un maître; 
Vous trouverez cent rois compagnons de vos fers; 
Porus y viendra même avec tout l’univers. 

Mais Alexandre enfin ne vous tend point de chaînes: 
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II laisse à votre front ces marques souveraines 
Qu’un orgueilleux rival ose ici dédaigner. 

Forus vous lait servir, il vous fera régner. 

Au lieu que de Porus vous êtes la victime , 

Vous serez. . . . Mais voici ce rival magnanime. 

T a x 1 L E. 

Ah! ma sœur, je me trouble; et mon cœur alarmé, 

En voyant mon rival, me dit qu’il est aimé. 

C L É O F I L E. 

Le temps vous presse. Adieu. C’est à vous de vous rendre 
L’esclave de Porus, ou l’ami d’Alexandre. 

SCENE II. 

PORUS, T A X I L E. 

PORUS. 

Seigneur, ou je me trompe, ou nos fiers ennemis 
Feront moins de progrès qu’ils ne s’étaient promis. 

Nos chefs et nos soldats, brûlant d’impatience , 

Font lire sur leur front une mâle assurance ; 

Ils s’animent l’un l’autre , et nos moindres guerriers 
Se promettent déjà des moissons de lauriers. 

J’ai vu de rang en rang cette ardeur répandue , 

Par des cris généreux éclater à ma vue : 

Ils se plaignent qu’au lieu d’éprouver leur grand cœur, 
L’oisiveté d’un camp consume leur vigueur. 
Laisserons-nous languir tant d’illustres courages? 
Notre ennemi , seigneur, cherche ses avantages: 

Il se sent faible encore, et, pour nous retenir. 
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Ephestion demande à nous entretenir ; 

Et par de vains discours. . . . 

T A x 1 L E. 

Seigneur, il faut l’entendre: 
Nous ignorons encor ce que veut Alexandre ; 

Peut-être est-ce la paix qu’il nous veut présenter, 
p o R u s. 

La paix ! ah , de sa main pourriez-vous l’accepter? 

Hé quoi ! nous l’aurons vu , par tant d’horribles guerres , 
Troubler le calme heureux dont jouissaient nos terres , 
Et le fer à la main entrer dans nos états, 

Pour attaquer des rois qui ne l'offensaient pas ! 

Nous l’aurons vu piller des provinces entières, 

Du sang de nos sujets faire enfler nos rivières ; 

Et , quand le ciel s’apprête à nous l’abandonner, 
J’attendrai qu’un tyran daigne nous pardonner! 

T A X I L E. 

Ne dites point, seigneur , que le ciel l’abandonne ; 
D’un soin toujours égal sa faveur l’environne. 

Un roi , qui fait trembler tant d’états sous ses lois, 

N’est pas un ennemi que méprisent les rois. 

P o R u s. 

Loin de le mépriser, j’admire son courage: 

Je rends à sa valeur un légitime hommage ; 

Mais je veux , à mon tour , mériter les tributs 
Que je me sens forcé de rendre à ses vertus. 

Oui , je consens qu’au ciel on élève Alexandre : 

Mais , si je puis , seigneur , je l’en ferai descendre ; 

Et j’irai l’attaquer jusques sur les autels 
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Que lui dresse , en tremblant , le reste des mortels. 
C’est ainsi qu’Alexandre estima tous ces princes 
Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces. 

Si son cœur dans l’Asie eût montré quelque elïroi , 
Darius en mourant l’aurait-il vu son roi ? 

T a x 1 L E. 

Seigneur , si Darius avait su se connaître , 

Il régnerait encore où règne un autre maître. 
Cependant cet orgueil , qui causa son trépas , 

Avait un fondement que vos mépris n’ont pas. 

La valeur d’Alexandre à peine était connue ; 

Ce foudre était encore enfermé dans la nue. 

Dans un calme profond Darius endormi , 

Ignorait jusqu’au nom d’un si faible ennemi : 

Il le connut bientôt, et son âme étonnée, 

De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée ; 

Il se vit terrassé d’un bras victorieux. 

Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les yeux, 
p o R u s. 

Mais encore à quel prix croyez-vous qu’Alexandre 
Mette l’indigne paix dont il veut vous surprendre? 
Demandez-le, seigneur, à cent peuples divers , 

Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers. 

Non, ne nous flattons point; sa douceur nous outrage: 
Toujours son amitié traîne un long esclavage. 

En vain on prétendrait n’obéir qu’à demi; 

Si l’on n’est son esclave , on est son ennemi. 

T a x 1 L E. 

Seigneur , sans se montrer lâche ni téméraire , 
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Par quelque vain hommage on peut le satisfaire. 
Flattons par des respects ce prince ambitieux, 

Que son bouillant orgueil appelle en d’autres lieux. 
C’est un torrent qui passe , et dont la violence 
Sur tout ce qui l’arrête exerce sa puissance ; 

Qui, grossi du débris de cent peuples divers, 

Veut du bruit de son cours remplir tout l’univers. 

Que sert de l’irriter par un orgueil sauvage? 

D’un favorable accueil honorons son passage ; 

Et , lui cédant des droits que nous reprendrons bien , 
Rendons-lui des devoirs qui ne nous coûtent rien. 

P o R U s. 

Qui ne nous coûtent rien , seigneur ! l’osez-vous croire? 
Compterai-je pour rien la perte de ma gloire? 

Votre empire et le mien seraient trop achetés , 

S’ils coûtaient à Porus les moindres lâchetés. 

Mais croyez-vous qu’un prince enflé de tant d’audace , 
De son passage ici ne laissât point de trace ? 

Combien de rois, brisés à ce funeste écueil , 

Ne régnent plus qu’autant qu’il plaît à son orgueil ! 

Nos couronnes d’abord devenant ses conquêtes, 

Tant que nous régnerions flotteraient sur nos têtes; 
Et nos sceptres , en proie à ses moindres dédains , 
Dès qu’il aurait parlé, tomberaient de nos mains. 

Ne dites point qu’il court de province en province: 
Jamais de ses liens il ne dégage un prince; 

Et pour mieux asservir les peuples sous ses lois , 
Souvent dans la poussière il leur cherche des rois. 

Mais ces indignes soins touchent peu mon courage ; 
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Votre seul intérêt m’inspire ce langage : 

Porus n’a point de part dans tout cet entretien ; 

Et quand la gloire parle , il n écouté plus rien. 

T A X 1 L E. 

J écouté, comme vous, ce que l’honneur m’inspire. 
Seigneur ; mais il m’engage à sauver mon empire. 

PORUS. 

Si vous voulez sauver l’un ou 1 autre aujourd hui. 
Prévenons Alexandre, et marchons contre lui. 

T a x I L E. 

L’audace et le mépris sont d’infidèles guides. 
PORUS. 

La honte suit de près les courages timides. 

T a x I L E. 

Le peuple aime les rois qui savent l’épargner. 

PORUS. 

Il estime encor plus ceux qui savent régner. 

T a x I L E. 

Ces conseils ne plairont qu’à des âmes hautaines. 

PORUS. 

Ils plairont à des rois , et peut-être à des reines. 

T a x I L E. 

La reine , à vous ouïr, n’a des yeux que pour vous. 

PORUS. 

Un esclave est pour elle un objet de courroux. 

T A x I L E. 

Mais croyez-vous , seigneur , que 1 amour vous ordonne 
D’exposer avec vous son peuple et sa personne ? 


« 
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Non , non : sans vous flatter , avouez qu’en ce jour 
Vous suivez votre haine , et non pas votre amour. 

r O R u s. 

Hé bien, je l’avouerai que ma juste colère 
Aime la guerre autant que la paix vous est chère : 
J’avouerai que, brûlant d’une noble chaleur. 

Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur. 

Du bruit de scs exploits mon âme importunée. 
Attend depuis longtemps cette heureuse journée. 
Avant qu’il me cherchât, un orgueil inquiet 
M’avait déjà rendu son ennemi secret. 

Dans le noble transport de cette jalousie. 

Je le trouvais trop lent à traverser l’Asie. 

Je l’attirais ici par des vœux si puissants, 

Que je portais envie au bonheur des Persans; 

Et maintenant encor , s’il trompait mon courage, # 
Pour sortir de ces lieux s’il cherchait un passage , 
Vous me verriez moi-même , armé pour l’arrêter. 
Lui refuser la paix qu’il nous veut présenter. 

T A X I L E. 

Oui , sans doute , une ardeur si haute et si constante 
Vous promet dans l’histoire une place éclatante ; 

Et, sous ce grand dessein dussiez-vous succomber, 
Au moins c’est avec bruit qu’on vous verra tomber. 
La reine vient. Adieu. Vantez-lui votre zèle ; 
Découvrez cet orgueil qui vous rend digne d’elle : 
Pour moi, je troublerais un si noble entretien , 

Et vos cœurs rougiraient des faiblesses du mien. 
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AL F. X A N DUE, 


SCENE III. 

PORUS, AXIANE. 

A X I A N E. 

Quoi , Taxile me fuit ! Quelle cause inconnue .... 

PORUS. 

Il fait bien de cacher sa honte à votre vue ; 

Et puisqu’il n’ose plus s’exposer aux hasards. 

De quel front pourrait-il soutenir vos regards? 

Mais laissons-le , madame, et, puisqu’il veut se rendre. 
Qu’il aille avec sa sœur adorer Alexandre. 
Retirons-nous d’un camp , où l’encens à la main 
Le fidèle Taxile attend son souverain. 

AXIANE. 

Mais, seigneur, que dit-il? 

* PORUS. 

Il en fait trop paraître : 

Cet esclave déjà m’ose vanter son maître ; 

Il veut que je le serve .... 

AXIANE. 

Ah ! sans vous emporter. 
Souffrez que mes efforts tâchent fie l’arrêter. 

Ses soupirs, malgré moi , m’assurent qu’il m’adore: 
Quoi qu’il en soit, souffrez que je lui parle encore ; 

Et ne le forçons point, par ce cruel mépris, 

D’achever un dessein qu’il peut n’avoir pas pris. 

PORUS. 

Hé quoi ! vous en doutez; et votre âme s’assure 
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Sur la foi d’un amant infidèle et parjure, 

Qui veut à son tyran vous livrer aujourd’hui , 

Et croit, en vous donnant, vous obtenir de lui! 

Hé bien , aidez-Ie donc à vous trahir vous-même : 

Il vous peut arracher à mon Rmour extrême ; 

Mais il ne peut m’ôter , par ses efforts jaloux , 

La gloire de combattre et de mourir pour vous. 

A x I A N E. 

Et vous croyez qu’après une telle insolence, 

Mon amitié, seigneur, serait sa récompense! 

Vous croyez que mon cœur s’engageant sous sa loi , 
Je souscrirais au don qu’on lui ferait de moi! 
Pouvez-vous, sans rougir, m’accuser d’un tel crime ? 
Ai-je fait pour ce prince éclater tant d’estime ? 

Entre Taxile et vous s’il fallait prononcer , 
Seigneur, le croyez-vous qu’on me vît balancer? 
Sais-je pas que Taxile est une âme incertaine ? 

Que l’amour le retient quand la crainte l’entraîne? 
Sais-je pas que, sans moi, sa timide valeur 
Succomberait bientôt aux ruses de sa sœur ? 

Vous savez qu’Alexandre en fit sa prisonnière , 

Et qu’enfin cette sœur retourna vers son frère ; 
Mais je connus bientôt qu’elle avait entrepris 
De l’arrêter au piège où son cœur était pris, 
r o R u s. 

Et vous pouvez encor demeurer auprès d’elle ! 

Que n’abandonnez-vous cette sœur criminelle ? 
Pourquoi , par tant de soins, voulez-vous épargner 
Un prince. . . . 
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ALEXANDRE, 

A X I A N E. 

C’est pour vous que je le veux gagner. 

Vous verrai-je, accablé du soin de nos provinces. 
Attaquer seul un roi vainqueur de tant de princes? 

Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur 
Qui combatte Alexandre , en dépit de sa sœur. 

Que n’avez-vous pour moi cette ardeur empressée? 
Mais d’un soin si commun votre âme est peu blessée : 
Pourvu que ce grand cœur périsse noblement , 

Ce qui suivra sa mort le touche faiblement. 

Vous me voulez livrer sans secours, sans asyle, 

Au courroux d’Alexandre, à l’amour de Taxile, 

Qui me traitant bientôt en superbe vainqueur. 

Pour prix de votre mort demandera mon cœur. 

Hé bien, seigneur, allez, contentez votre envie; 
Combattez, oubliez le soin de votre vie ; 

Oubliez que le ciel , favorable à vos vœux. 

Vous préparait peut-être un sort assez heureux. 
Peut-être qu’à son tour Axiane charmée 

Allait Mais non , seigneur, courez vers votre armée : 

Un si long entretien vous serait ennuyeux; 

Et c’est vous retenir trop longtemps en ces lieux, 
p o R u s. 

Ah! madame, arrêtez, et connaissez ma flâme; 
Ordonnez de mes jours , disposez de mon âme. 

La gloire y peut beaucoup , je ne m’en cache pas : 
Mais que n’y peuvent point tant de divins appas! 

Je ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre 
Vos soldats et les miens allaient tout entreprendre ; 
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Que c’était pour Porus un bonheur sans égal 
De triompher tout seul aux yeux de son rival. 

Je ne vous dis plus rien. Parlez en souveraine ; 
Mon coeur met à vos pieds et sa gloire et sa haine. 

A X I A N E. 

Ne craignez rien ; ce cœur qui veut bien m’obéir, 
N’est pas entre des mains qui le puissent trahir. 

Non , je ne prétends pas, jalouse de sa gloire , 
Arrêter un héros qui court à la victoire. 

Contre un fier ennemi précipitez vos pas : 

Mais de vos alliés ne vous séparez pas; 
Ménagez-les, seigneur, et, d’une âme tranquille. 
Laissez agir mes soins sur l’esprit de Taxile : 
Montrez en sa faveur des sentiments plus doux ; 

Je le vais engager à combattre pour vous. 

PORUS. 

Hé bien, madame, allez, j’y consens avec joie : 
Voyons Ephestion , puisqu’il faut qu’on le voie. 
Mais, sans perdre l’espoir de le suivre de près , 
J’attends Ephestion , et le combat après. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 
CLÉOFILE, ÉPHESTION. 

ÉPHESTION. 

Oui, tandis que vos rois délibèrent ensemble , 

Et que tout se prépare au conseil qui s’assemble. 
Madame, permettez que je vous parle aussi 
Des secrètes raisons qui m’amènent ici. 

Fidèle confident du beau feu de mon maître, 

Souffrez que je l’explique aux yeux qui l’ont fait naître; 
Et que, pour ce héros, j’ose vous demander 
Le repos qu’à vos rois il veut bien accorder. 

Après tant de soupirs, que faut-il qu’il espère? 
Attendez-vous encore après l’aveu d’un frère? 
Voulez-vous que son cœur, incertain et confus , 

Ne se donne jamais sans craindre vos refus? 

Faut-il mettre à vos pieds le reste de la terre? 

Faut-il donner la paix? faut-il faire la guerre? 
Prononcez. Alexandre est tout prêt d’y courir. 

Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir. 
CLÉOFILE. 

Puis-je croire qu’un prince au comble de la gloire. 

De mes faibles attraits garde encor la mémoire ? 

Que traînant après lui la victoire et l’efiroi , 
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Il se puisse abaisser à soupirer pour moi? 

Des captifs comme lui brisent bientôt leur chaîne; 

A de plus hauts desseins la gloire les entraîne ; 

Et l’amour dans leur cœur , interrompu , troublé. 

Sous le faix des lauriers est bientôt accablé. 

Tandis que ce héros me tint sa prisonnière, 

J’ai pu toucher son cœur d’une atteinte légère ; 

Mais je pense, seigneur, qu’en rompant mes liens, 
Alexandre , à son tour , brisa bientôt les siens. 
ÉPHESTION. 

Ah! si vous l’aviez vu brûlant d’impatience. 

Compter les tristes jours d’une si longue absence. 
Vous sauriez que l’amour précipitant scs pas, 

Il ne cherchait que vous en courant aux combats. 

C’est pour vous qu’on l’a vu , vainqueur de tant de princes. 
D’un cours impétueux traverser vos provinces , 

Et briser en passant , sous l’eflort de ses coups , 

Tout ce qui l’empêchait de s’approcher de vous. 

On voit en même champ vos drapeaux et les nôtres ; 

De ses retranchements il découvre les vôtres ; 

Mais, après tant d’exploits, ce timide vainqueur 
Craint qu’il ne soit encor bien loin de votre cœur. 

Que lui sert de courir de contrée en contrée, 

S’il faut que de ce cœur vous lui fermiez l’entrée? 

Si , pour ne point répondre à de sincères vœux , 

Vous cherchez chaque jour à douter de ses feux? 

Si votre esprit, armé de mille défiances. . . . 

C L É O F I L E. 

Hélas! de tels soupçons sont de faibles défenses; 


Digitized by Google 


102 


A LEXANDRE, 


Et nos cœurs, se formant mille soins superflus. 
Doutent toujours du bien qu’ils souhaitent le plus. 
Oui , puisque ce héros veut que j’ouvre mon âme , 
J’écoute avec plaisir le récit de sa flâme; 

Je craignais que le temps n’en eût borné le cours ; 
Je souhaite qu'il m’aime, et qu’il m’aime toujours. 
Je dis plus: quand son bras força notre frontière. 

Et dans les murs d’Omphis m’arrêta prisonnière. 
Mon cœur, qui le voyait maître de l’univers, 

Se consolait déjà de languir dans ses fers; 

Et , loin de murmurer contre un destin si rude. 

Il s’en fit, je l’avoue, une douce habitude; 

Et de sa liberté perdant le souvenir, 

Même en la demandant , craignait de l’obtenir. 
Jugez si son retour me doit combler de joie: 

Mais, tout couvert de sang, veut-il que je le voie ? 
Est-ee comme ennemi qu’il se vient présenter? 

Et ne me cherche-t-il que pour me tourmenter? 
ÉPHESTION. 

Non , madame : vaincu du pouvoir de vos charmes. 
Il suspend aujourd’hui la terreur de ses armes; 

Il présente la paix à des rois aveuglés , 

Et retire la main qui les eût accablés. 

Il craint que la victoire , à ses vœux trop facile , 

Ne conduise scs coups dans le sein de Taxile. 

Son courage, sensible à vos justes douleurs, 

Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleurs. 
Favorisez les soins où son amour l’engage ; 
Exemptez sa valeur d’un si triste avantage; 
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Et disposez des rois, qu’épargne son courroux, 

A recevoir un bien qu’ils ne doivent qu’à vous, 
c L É o F i L E. 

N’en doutez point, seigneur, mon âme inquiétée. 
D’une crainte si juste est sans cesse agitée ; 

Je tremble pour mon frère, et crains que son trépas. 
D’un ennemi si cher n’ensanglante le bras. 

Mais en vain je m’oppose à l’ardeur qui l’enflâme ; 
Axiane et Porus tyrannisent son âme ; 

Les charmes d’une reine et l’exemple d’un roi , 

Dès que je veux parler, s’élèvent contre moi. 

Que n’ai-je point à craindre en ce désordre extrême ? 
Je crains pour lui, je crains pour Alexandre même. 
Je sais qu’en l’attaquant cent rois se sont perdus. 

Je sais tous ses exploits; mais je connais Porus. 

Nos peuples, qu’on a vus triomphants à sa suite. 
Repousser les efforts du Persan et du Scythe, 

Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés. 
Vaincront à son exemple, ou périront vengés. 

Et je crains. . . . 

ÉPH.ESTION. 

Ah! quittez une. crainte si vaine ; 
Laissez courir Porus où son malheur l’entraîne i 
Que l’Inde en sa faveur arme tous ses états. 

Et que le seul Taxile en détourne ses pas. 

Mais les voici. 

C L É O F I L E. 

Seigneur, achevez votre ouvrage ; 
Par vos sages conseils dissipez cet orage ; 
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Ou , s’il faut qu’il éclate , au moins souvenez-vous 
De le faire tomber sur d’autres que sur nous. 

SCENE IL 

PORUS, TAXILE, ÉPHESTION. 

ÉPHESTION. 

Avant que le combat, qui menace vos têtes , 

Mette tous vos états au rang de nos conquêtes, 
Alexandre veut bien différer ses exploits , 

Et vous offrir la paix pour la dernière fois. 

Vos peuples, prévenus de l’espoir qui vous flatte. 
Prétendaient arrêter le vainqueur de l’Euphrate ; 

Mais l’Hydaspe, malgré tant d’escadrons épars. 

Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards. 

Vous les verriez plantés jusques sur vos tranchées , 

Et de sang et de morts vos campagnes jonchées. 

Si ce héros, couvert de tant d’autres lauriers , 

M’eût lui-même arrêté l’ardeur de nos guerriers. 

Il ne vient point ici souillé du sang des princes, 

D’un triomphe barbare effrayer vos provinces. 

Et cherchant à briller d’une triste splendeur, 

Sur le tombeau des rois élever sa grandeur. 

Mais vous-mêmes , trompés d’un vain espoir de gloire , 
M’allez point dans ses bras irriter la victoire ; 

Et lorsque son courroux demeure suspendu , 

Princes, contentez-vous de l’avoir attendu. 

Ne différez point tant à lui rendre l’hommage 
Que vos cœurs, malgré vous, rendent à son courage ; 
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Et recevant l’appui que vous offre son bras. 

D’un si grand défenseur honorez vos états. 

Voilà ce qu’un grand roi veut bien vous faire entendre , 
Prêt à quitter le fer , et prêt à le reprendre. 

Vous savez son dessein : choisissez aujourd’hui , 

Si vous voulez tout perdre , ou tenir tout de lui. 

T a x I L E. 

Seigneur , ne croyez point qu’une fierté barbare 
Nous fasse méconnaître une vertu si rare ; 

Et que dans leur orgueil nos peuples affermis 
Prétendent , malgré vous , être vos ennemis. 

Nous rendons ce qu’on doit aux illustres exemples ; 
Vous adorez des dieux qui nous doivent leurs temples. 
Des héros , qui chez vous passaient pour des mortels , 
En venant parmi nous ont trouvé des autels. 

Mais en vain l’on prétend chez des peuples si braves. 
Au lieu d’adorateurs , se faire des esclaves. 

Croyez-moi , quelque éclat qui les puisse toucher, 

Ils refusent l’encens qu’on leur veut arracher. 

Assez d’autres états , devenus vos conquêtes , 

De leurs rois sous le joug ont vu ployer les têtes : 
Après tous ces états qu’Alexandre a soumis , 

N’est-il pas temps, seigneur, qu’il cherche des amis? 
Tout ce peuple captif qui tremble au nom d’un maître. 
Soutient mal un pouvoir qui ne fait que de naître. 

Ils ont, pour s’affranchir , les yeux toujours ouverts ; 
Votre empire n’est plein que d’ennemis couverts. 

Us pleurent en secret leurs rois sans diadèmes. 

V os fers trop étendus se relâchent d’eux-mêines ; . 
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Et déjà dans leur cœur les Scythes mutinés 
Vont sortir de la chaîne où vous nous destinez. 

Essayez , en prenant notre amitié pour gage , 

Ce que peut une foi qu’aucun serment n’engage ; 

Laissez un peuple au moins qui puisse quelquefois 
Applaudir sans contrainte au bruit de vos exploits. 

Je reçois à ce prix l’amitié d’Alexandre ; 

Et je l’attends déjà , comme un roi doit attendre 
Un héros dont la gloire accompagne les pas , 

Qui peut tout sur mon cœur, et rien sur mes états. . 
p o R u s. 

Je croyais, quand l’Hydaspe, assemblant ses provinces , 
Au secours de ses bords fit voler tous ses princes , 

Qu’il n’avait avec moi , dans des desseins si grands , 
Engagé que des rois ennemis des tyrans. 

Mais puisqu’un roi , flattant la main qui nous menace , 
Parmi ses alliés brigue une indigne place , 

C’est à moi de répondre aux vœux de mon pays. 

Et de parler pour ceux que Taxile a trahis. 

Que vient chercher ici le roi qui vous envoie ? 

Quel est ce grand secours que son bras nous octroie ? 

De quel front ose-t-il prendre sous son appui 
Des peuples qui n’ont point d’autre ennemi que lui ? 
Avant que sa fureur ravageât tout le monde , 

L’Inde se reposait dans une paix profonde ; 

Et si quelques voisins en troublaient les douceurs. 

Il portait dans son sein d’assez bons défenseurs. 

Pourquoi nous attaquer ? Par quelle barbarie 
A-t-on de votre maître excité la furie ? 
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Vit-on jamais chez lui nos peuples en courroux, 
Désoler un pays inconnu parmi nous ? 

Faut-il que tant d’états, de déserts, de rivières. 
Soient entre nous et lui d’impuissantes barrières ? 

Et ne saurait-on vivre au bout de l’univers , 

Sans connaître son nom et le poids de ses fers ? 

Quelle étrange valeur, qui, ne cherchant qu’à nuire. 
Embrase tout sitôt qu’elle commence à luire ; 

Qui n’a que son orgueil pour règle et pour raison ; 

Qui veut que l’univers ne soit qu’une prison , 

Et que , maître absolu de tous tant que nous sommes , 
Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes ! 

Plus d’états , plus de rois. Ses sacrilèges mains 
Dessous un même joug rangent tous les humains. 

Dans son avide orgueil je sais qu’il nous dévore. 

De tant de souverains nous seuls régnons encore. 

Mais que dis-je, nous seuls? Une reste que moi 
Où l’on découvre encor les vestiges d’un roi. 

Mais c’est pour mon courage une illustre matière ; 

Je vois d’un œil content trembler la terre entière , 

Afin que par moi seul les mortels secourus. 

S’ils sont libres , le soient de la main de Porus ; 

Et qu’on dise partout , dans une paix profonde : 

A lexandre vainqueur eût domté tout le monde j 
Mais un roi V attendait au bout de V univers , 

Par qui le monde entier a vu briser ses fers. 
ÉPHESTION. 

Votre projet du moins nous marque un grand courage; 
Mais , seigneur , c’est bien tard s’opposer à l’orage. 
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Si le inonde penchant n’a plus que cet appui , 

Je le plains, et vous plains vous-même autant que lui. 

Je ne vous retiens point. Marchez contre mon maître : 

Je voudrais seulement qu’on vous l’eût fait connaître ; 

Et que la renommée eût voulu , par pitié , 

De ses exploits au moins vous conter la moitié ; 

Vous verriez 

p o R U s. 

Que verrais-je , et que pourrais-je apprendre 
Qui m’abaisse si fort au dessous d’Alexandre ? 

Serait-ce sans effort les Persans subjugués , 

Et vos bras tant de fois de meurtres fatigués ? 

Quelle gloire en effet d’accabler la faiblesse 
D’un roi déjà vaincu par sa propre mollesse ; 

D’un peuple sans vigueur , et presque inanimé. 

Qui gémissait sous l’or dont il était armé ; 

Et qui , tombant en foule, au lieu de se défendre, 
S’opposait que des morts au grand cœur d’Alexandre ! 
Les autres , éblouis de ses moindres exploits , 

Sont venus à genoux lui demander des lois ; 

Et leur crainte écoutant je ne sais quels oracles. 

Ils n’ont pas cru qu’un dieu pût trouver des obstacles. 
Mais nous , qui d’un autre œil jugeons des conquérans , 
Nous savons que les dieux ne sont pas des tjrans ; 

Et , de quelque façon qu’un esclave le nomme. 

Le fils de Jupiter passe ici pour un homme. 

Nous n’allons point de fleurs parfumer son chemin ; 

Il nous trouve partout les armes à la main ; 

Il voit à chaque pas arrêter ses conquêtes : 


Digitized by Google 


ACTE II, SCENE III. 109 

Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes, 

Plus de soins , plus d’assauts , et presque plus de temps 
Que n’en coûte à son bras l’empire des Persans. 
Ennemis du repos qui perdit ces infâmes, 

L’or qui naît sous nos pas ne corrompt point nos âmes: 
La gloire est le seul bien qui puisse nous tenter. 

Et le seul que mon cœur cherche à lui disputer ; 

C’est elle. . . . 

ÉPHESTION en se levant. 

Et c’est aussi ce que cherche Alexandre ; 

A de moindres objets son cœur ne peut descendre : 
C’est ce qui l’arrachant du sein de ses états , 

Au trône de Çyrus lui fit porter ses pas , 

Et du plus ferme empire ébranlant les colonnes. 
Attaquer, conquérir, et donner les couronnes. 

Et puisque votre orgueil ose lui disputer 
La gloire du pardon qu’il vous fait présenter , 

Vos jeux , dès aujourd’hui témoins de sa victoire. 
Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire ; 
Bientôt le fer en main vous le verrez marcher, 
p o R u s. 

Allez donc, je l’attends, ou je le vais chercher. 

SCENE III. 

PORUS, TAXILE. 

T A X I L E. 

Quoi ! vous voulez , au gré de votre impatience .... 
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P O R U S. 

Non , je ne prétends point troubler votre alliance: 
Epliestion , aigri seulement contre moi , 

De vos soumissions rendra compte à son roi. 

Les troupes d’Axiane , à me suivre engagées , 
Attendent le combat sous mes drapeaux rangées ; 

De son trône et du mien je soutiendrai l’éclat , 

Et vous serez , seigneur , le juge du combat ; 

A moins que votre cœur, animé d’un beau zèle. 

De vos nouveaux amis n’embrasse la querelle. 

SCENE IV. 

AXIANE, PORUS, TAXILE. 

A X I A N E à Taxile. 

Ah! que dit-on de vous, seigneur? Nos ennemis 
Se vantent que Taxile est à moitié soumis ; 

Qu’il ne marchera point contre un roi qu’il respecte. 

TAXILE. 

La foi d’un ennemi doit être un peu suspecte , 
Madame : avec le temps ils me connaîtront mieux. 
AXIANE. 

Démentez donc, seigneur, ce bruit injurieux ; 

De ceux qui l’ont semé confondez l’insolence. 

Allez, comme Porus, les forcer au silence. 

Et leur faire sentir par un juste courroux , 

Qu’ils n’ont point d’ennemi plus funeste que vous. 
TAXILE. 

Madame , je m’en vais disposer mon armée. 
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Ecoutez moins ce bruit qui vou3 tient alarmée. 

Porus fait son devoir, et je ferai le mien. 

SCENE y. 

AXIANE, PORUS. 

A X I A N E. 

Cette sombre froideur ne m’en dit pourtant rien , 

Lâche ; et ce n’est point là , pour me le faire croire , 

La démarche d’un roi qui court à la victoire. 

Il n’en faut plus douter, et nous sommes trahis : 

Il immole à sa sœur sa gloire et son pays; 

Et sa haine, seigneur, qui cherche à vous abattre, 
Attend, pour éclater, que vous alliez combattre. 

PORUS. 

Madame , en le perdant , je perds un faible appui; 

Je le connaissais trop pour m’assurer sur lui. 

Mes yeux sans se troubler ont vu son inconstance: 

Je craignais beaucoup plus sa molle résistance. 

Un traître, en nous quittant pour complaire à sa sœur, 
Nous affaiblit bien moins qu’un lâche défenseur. 
AXIANE. 

Et cependant, seigneur, qu’allez-vous entreprendre? 
Vous marchez sans compter les forces d’Alexandre; 
Et, courant presque seul au devant de leurs coups. 
Contre tant d’ennemis vous n’opposez que vous. 
PORUS. 

Hé quoi , voudriez-vous qu’à l’exemple d’un traître , 
Ma frayeur conspirât à vous donner un maître? 
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Que Porus dans un camp se laissant arrêter. 

Refusât le combat qu’il vient de présenter? 

Non , non , je n’en crois rien : je connais mieux, madame, 
Le beau feu que la gloire allume dans votre âme. 

C’est vous, je m’en souviens, dont les puissants appas 
Excitaient tous nos rois, les traînaient aux combats; 

Et de qui la fierté refusant de se rendre. 

Ne voulait pour amant qu’un vainqueur d’Alexandre. 

Il faut vaincre , et j’y cours ; bien moins pour éviter 
Le titre de captif, que pour le mériter. 

Oui, madame, je vais, dans l’ardeur qui m’entraîne, 
Victorieux ou mort, mériter votre chaîne ; 

Et puisque mes soupirs s’expliquaient vainement 
A ce cœur que la gloire occupe seulement, 

Je m’en vais , par l’éclat qu’une victoire donne. 
Attacher de si près la gloire à ma personne , 

Que je pourrai peut-être amener votre cœur , 

De l’amour de la gloire, à l’amour du vainqueur. 
a x I A N E. 

Hé bien , seigneur, allez. Taxile aura peut-être 
Des sujets dans son camp plus braves que leur maître ; 
Je vais les exciter par un dernier effort. 

Après , dans votre camp j’attendrai votre sort. 

Ne vous informez point de l’état de mon âme : 
Triomphez et vivez. 

PORUS. 

Qu’attendez-vous , madame ? 
Pourquoi dès ce moment ne puis-je pas savoir 
Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir ? 
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Voulez-vous, car le sort, adorable Axiane, 

A ne vous plus revoir peut-être me condamne ; 
Voulez-vous qu’en mourant, un prince infortuné 
Ignore à quelle gloire il était destiné ? 

Parlez. 


AXIANE. 

Que vous dirai-je ? 

p o R u s. 

Ah! divine princesse. 

Si vous sentiez pour moi quelque heureuse faiblesse , 
Ce cœur , qui me promet tant d’estime en ce jour. 
Me pourrait bien encor promettre un peu d’amour. 
Contre tant de soupirs peut-il bien se défendre ? 

Peut-il .... 

AXIANE. 

Allez , seigneur , marchez contre Alexandre. 
La victoire est à vous , si ce fameux vainqueur 
Ne se défend pas mieux contre vous que mon cœur. 


FIN DU SECOND ACTE. 


8 


Digitized by Google 



ACTE III. 


SCENE PREMIERE. 
AXIANE, CLÉOFILE. 

A X I A N E. 

Quoi, madame, en ces lieux on me tient enfermée! 

Je ne puis au combat voir marcher mon armée! 

Et, commençant par moi sa noire trahison, 

Taxile de son camp me fait une prison! 

C’est donc là cette ardeur qu’il me fesait paraître! 

Cet humble adorateur se déclare mon maître! 

Et déjà son amour, lassé de ma rigueur. 

Captive ma personne au défaut de mon cœur ! 

CLÉOFILE. 

Expliquez mieux les soins et les justes alarmes 
D’un roi, qui pour vainqueurs ne connaîtque vos charmes. 
Et regardez, madame, avec plus de bonté 
L’ardeur qui l’intéresse à votre sûreté. 

Tandis qu 'autour de nous deux puissantes armées. 
D’une égale chaleur au combat animées. 

De leur fureur partout font voler les éclats. 

De quel autre côté conduiriez-vous vos pas? 

Où pourriez-vous ailleurs éviter la tempête? 

Un plein calme en ces lieux assure votre tête : 

Tout est tranquille. . . , 
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A X I A N E. 

Et c’est cette tranquillité 
Dont je ne puis souffrir l’indigne sûreté. • 

Quoi ! lorsque mes sujets , mourant dans une plaine, 
Sur les pas de Porus combattent pour leur reine ; 
Qu’au prix de tout leur sang ils signalent leur foi; 
Que le cri des mourants vient presque jusqu’à moi , 
On me parle de paix ! et le camp de Taxile 
Garde, dans ce désordre, une assiette tranquille! 
i On flatte ma douleur d’un calme injurieux ! 

Sur des objets de joie on arrête mes yeux ! 

C L É O F I L E. 

Madame, voulez-vous que l’amour de mon frère 
Abandonne aux périls une tête si chère? 

Il sait trop les hasards .... 

A X I A N E. 

Et pour m’en détourner , 

Ce généreux amant me fait emprisonner ! 

Et tandis que pour moi son rival se hasarde , 

Sa paisible valeur me sert ici de garde ! 

c L É o F I L E. 

Que Porus est heureux! le moindre éloignemeut 
A votre impatience est un cruel tourment ; 

Et si l’on vous croyait, le soin qui vous travaille 
Vous le ferait chercher jusqu’au champ de bataille. 

A X I A N E. 

Je ferais plus, madame : un mouvement si beau 
Me le ferait chercher jusques dans le tombeau , 
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Perdre tous mes états , et voir d’un œil tranquille 
Alexandre en payer le cœur de Cléofde. 

c l É o F I L E. 

Si vous cherchez Porus, pourquoi m’abandonner? 
Alexandre en ces lieux pourra le ramener. 
Permettez que, veillant au soin de votre tête , 

A cet heureux amant l’on garde sa conquête. 
a x I A N E. 

Vous triomphez, madame , et déjà votre cœur 
Vole vers Alexandre , et le nomme vainqueur. 
Mais sur la seule foi d’un amour qui vous Hatte , 
Peut-être, avant le temps, ce grand orgueil éclate: 
Vous poussez un peu loin vos vœux précipités, 

Et vous croyez trop tôt ce que vous souhaitez. 

Oui , oui .... 

C L É O F I L E. 

Mon frère vient , et nous allons apprendre 
Qui de nous deux, madame, aura pu se méprendre. 
a x I A N E. 

Ah ! je n’en doute plus , et ce front satisfait 
Dit assez à mes yeux que Porus est défait. 

SCENE II. 

TAXILE, AXIANE, CLÉOFILE. 

T A X I L E. 

Madame , si Porus , avec moins de colère 
Eût suivi les conseils d’une amitié sincère. 
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Il m’aurait, en effet, épargné la douleur 
De vous venir moi-même annoncer son malheur. 

A X I A N E. 

Quoi , Porus 

T A X 1 L E. 

C’en est fait ; et sa valeur trompée , 
Des maux que j’ai prévus se voit enveloppée. 

Ce n’est pas ( car mon cœur respectant sa vertu. 
N’accable point encore un rival abattu ) 

Ce n’est pas que son bras , disputant la victoire , 
N’en ait aux ennemis ensanglanté la gloire ; 
Qu’elle-même, attachée à ses faits éclatants , 

Entre Alexandre et lui n’ait douté quelque temps. 
Mais enfin , contre moi sa vaillance irritée 
Avec trop de chaleur s’était précipitée : 

J’ai vu scs bataillons rompus et. renversés. 

Vos soldats en désordre et les siens dispersés ; 

Et lui-même à la fin entraîné dans leur. fuite, 
Malgré lui , du vainqueur éviter la poursuite ; 

Et, de son vain courroux trop tard désabusé. 
Souhaiter le secours qu’il avait refusé. 

A X I A N E. 

Qu’il avait refusé ! quoi donc , pour ta patrie 
Ton indigne courage attend que l’on te prie! 

Il faut donc , malgré toi , te traîner aux combats , 

Et te forcer toi-même à sauver tes états ! 

L’exemple de Porus, puisqu’il faut qu’on t’y porte. 
Dis-moi , n’était-ce pas une voix assez forte ? 

Ce héros en péril, ta maîtresse en danger. 


Digitized by Google 


* 


1 1 8 ALEXANDRE 


Tout l’état périssant n’a pu t’encourager! 

Va, tu sers bien le maître à qui ta sœur te donne. 
Achève , et tais de moi ce que sa haine ordonne ; 
Garde à tous les vaincus un traitement égal ; 
Enchaîne ta maîtresse en livrant ton rival. 

Aussi bien c’en est fait; sa disgrâce et ton crime 
Ont placé dans mon cœur ce héros magnanime : 

Je l’adore, et je veux , avant la fin du jour , 
Déclarer à la fois ma haine et mon amour; 

Lui vouer, à tes yeux, une amitié fidelle. 

Et te jurer, aux siens, une haine immortelle. 
Adieu. Tu me connais : aime-moi si tu veux. 

T A X I L E. 

Ah ! n’espérez de moi que de sincères vœux, 
Madame n’attendez ni menaces ni chaînes : 
Alexandre sait mieux ce qu’on doit à des reines. 
Souffrez que sa douceur vous oblige à garder 
Un trône que Poms devait moins hasarder ; 

Et moi-même en aveugle on me verrait combattre 
La sacrilège main qui le voudrait abattre. 

a x I A N E. 

Quoi ! par l’un de vous deux mon sceptre raffermi 
Deviendrait dans mes mains le don d’un ennemi ; 
Et sur mon propre trône on me verrait placée 
Par le même tyran qui m’en aurait chassée ! 

T A X I L E. 

Des reines et des rois , vaincus par sa valeur. 

Ont laissé par ses soins adoucir leur malheur. 
Voyez de Darius et la femme et la mère; 
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L’une le traite en fils, l’autre le traite en frère. 

A x 1 A N E. 

Non, non, je ne sais point vendre mon amitié. 
Caresser un tyran et régner par pitié. 

Penses-tu que j’imite une faible Persane ; 

Qu’à la cour d’Alexandre on retienne Axiane, 

Et qu’avec mon vainqueur courant tout l’univers , 
J’aille vanter partout la douceur de ses fers? 

S’il donne les états, qu’il te donne les nôtres. 

Qu’il te pare, s’il veut, des dépouilles des autres. 
Kègne : Porus ni moi n’en serons point jaloux ; 

Et tu seras encor plus esclave que nous. 

J’espère qu’Alexandre , amoureux de sa gloire , 

Et fâché que ton crime ait souillé sa victoire. 

S’en lavera bientôt par ton propre trépas. 

Des traîtres comme toi font souvent des ingrats ; 
Et de quelques faveurs que sa main t’éblouisse. 

Du perfide Bessus regarde le supplice. 

Adieu. 

SCENE III. 

CLÉOFILE, TAXILE. 

C L É O F I L E. 

Cédez , mon frère , à ce bouillant transport : 
Alexandre et le temps vous rendront le plus fort; 

Et cet âpre courroux, quoi quelle en puisse dire. 
Ne s’obstinera point au refus d’un empire. 

Maître de ses destins, vous l’êtes de son, cœur. 
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Mais , dites-moi , vos yeux ont-ils vu le vainqueur ? 
Quel traitement, mon frère, en devons-nous attendre ? 
Qu’a-t-il dit ? 

T A X I L E. 

Oui , ma sœur , j’ai vu votre Alexandre. 
D’abord, ce jeune éclat qu’on remarque en ses traits, 
M’a semblé démentir le nombre de ses faits : 

Mon cœur , plein de son nom , n’osait , je le confesse, 
Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse ; 

Mais de ce même front l’héroïque fierté , 

Le feu de ses regards , sa haute majesté , 

Font connaître Alexandre. Et certes son visage 
Porte de sa grandeur l’infaillible présage ; 

Et sa présence auguste appuyant ses projets , 

Ses yeux , comme son bras , font partout des sujets. 

Il sortait du combat. Ebloui de sa gloire, 

«Te croyais dans ses yeux voir briller la victoire. 
Toutefois , à ma vue oubliant sa fierté, 

Il a fait à son tour éclater sa bonté. 

Ses transports ne m’ont point déguisé sa tendresse : 
Retournez, m’a-t-il dit, auprès de la princesse; 
Disposez ses beaux yeux à revoir un vainqueur 
Qui va mettre à ses pieds sa victoire et son cœur. 

Il marche sur mes pas. Je n’ai rien à vous dire. 

Ma sœur : de votre sort je vous laisse l’empire ; 

Je vous confie encor la conduite du mien. 

C L É O F I L E. 

Vous aurez tout pouvoir, ou je ne pourrai rien. 

Tout va vous obéir si le vainqueur m’écoute. 


l • 
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T A X I L E. 

Je vais donc Mais on vient. C’est lui-même sans doute. 

SCENE IV. 

ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE, 
ÉPHESTION, suite d’alexandre. 

ALEXANDRE. 

Allez, Ephestion. Que l’on cherche Porus ; 

Qu’on épargne sa vie et le sang des vaincus. 

SCENE V. 

ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE. 

ALEXANDRE, à Taxile. 

Seigneur, est-il donc vrai qu’une reine aveuglée 
Vous préfère d’un roi la valeur déréglée? 

Mais ne le craignez point : son empire est à vous ; 

D’une ingrate , à ce prix , fléchissez le courroux. 

Maître de deux états , arbitre des siens mêmes , 

Allez, avec vos vœux, offrir trois diadèmes. 

TAXILE. 

Ah ! c’en est trop , seigneur : prodiguez un peu moins. . . . 

ALEXANDRE. 

Vous pourrez à loisir reconnaître mes soins. 

Ne tardez point : allez où l’amour vous appelle, 

Et couronnez vos feux d’une palme si belle. 
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SCENE VI. 

ALEXANDRE, CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

Madame , à son amour je promets mon appui. 

Ne puis-je rien pour moi quand je puis tout pour lui? 
Si prodigue envers lui des fruits de la victoire , 

N’en aurai-je pour moi qu’une stérile gloire? 

Les sceptres devant vous ou rendus ou donnés. 

De mes propres lauriers mes amis couronnés , 

Les biens que j’ai conquis répandus sur leurs têtes. 
Font voir que je soupire après d’autres conquêtes. 

Je vous avais promis que l’effort de mon bras 
M'approcherait bientôt de vos divins appas ; 

Mais dans ce même temps , souvenez-vous , madame, 
Que vous me promettiez quelque place en votre âme. 
Je suis venu : l’amour a combattu pour moi : 

La victoire elle-même a dégagé ma foi. 

Tout cède autour de vous ; c’est à vous de vous rendre: 
Votre cœur l’a promis; voudra-t-ÿ s’en défendre ? 

Et lui seul pourrait-il échapper aujourd’hui 
A l’ardeur d’un vainqueur qui ne cherche que lui ? 
CLÉOFILE. 

Non , je ne prétends pas que ce cœur inflexible 
Garde seul contre vous le titre d’invincible. 

Je rends ce que je dois à l’éclat des vertus 
Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus. 
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Les Indiens domtés sont vos moindres ouvrages : 

Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages ; 

Et quand vous le voudrez, vos bontés , à leur tour. 
Dans les cœurs les plus durs inspireront l’amour. 
Mais, seigneur, cet éclat, ces victoires, ces charmes, 
Me troublent bien souvent par de justes alarmes. 

Je crains que, satisfait d’avoir conquis un cœur. 

Vous ne l’abandonniez à sa triste langueur ; 
Qu’insensible à l’ardeur que vous aurez causée , 

Votre âme ne dédaigne une conquête aisée. 

On attend peu d’amour d’un héros tel que vous : 

La gloire fit toujours vos transports les plus doux ; 

Et peut-être , au moment que ce grand cœur soupire, 
La gloire de me vaincre est tout ce qu’il desire. 

ALEXANDRE. 

Que vous connaissez mal les violents désirs 

D’ un amour qui vers vous porte tous mes soupirs ! 

J’avouerai qu’autrefois , au milieu d’une armée, 

Mon cœur ne soupirait que pour la renommée. 

Les peuples et les rois , devenus mes sujets , ^ 

Etaient seuls à mes vœux d’assez dignes objets. 

Les beautés de la Perse à mes yeux présentées , 

Aussi bien que ses rois , ont paru surmontées: 

Mon cœur, d’un fier mépris armé contre leurs traits. 
N’a pas du moindre hommage honoré leurs attraits. 
Amoureux de la gloire , et partout invincible , 

Il mettait son bonheur à paraître insensible. 

Mais, hélas! que vos yeux, ces aimables tyrans. 

Ont produit sur mon cœur des effets différents! 
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Ce grand nom de vainqueur n’est plus ce qu’il souhaite ; 
Il vient avec plaisir avouer sa défaite : 

Heureux si , votre cœur se laissant émouvoir , 

Vos beaux yeux à leur tour avouaient leur pouvoir ! 
Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire , 
Toujours de mes exploits me reprocher la gloire? 
Comme si les beaux nœuds où vous me tenez pris , 

Ne devaient arrêter que de faibles esprits ! 

Par des faits tout nouveaux je m’en vais vous apprendre 
Tout ce que peut l’amour sur le cœur d’Alexandre. 
Maintenant que mon bras , engagé sous vos lois , 

Doit soutenir mon nom et le vôtre à la fois , 

J’irai rendre fameux , par l’éclat de la guerre. 

Des peuples inconnus au reste de la terre , 

Et vous faire dresser des autels en des lieux 
Où leurs sauvages mains en refusent aux dieux, 
c l É o F 1 L E. 

Oui , vous y traînerez la victoire captive ; 

Mais je doute, seigneur, que l’amour vous y suive. 
Tant d’états , tant de mers qui vont nous désunir , 
Al’eftàceront bientôt de votre souvenir. 

Quand l’Océan troublé vous verra sur son onde 
Achever quelque jour la conquête du monde ; 

Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux. 

Et la terre en tremblant se taire devant vous , 
Songerez-vous , seigneur , qu’une jeune princesse 
Au fond de ses états vous regrette sans cesse , 

Et rappelle en son cœur les moments bienheureux 
Où ce grand conquérant l’assurait de ses feux? 
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ACTE III, SCENE VI. 
ALEXANDRE. 

Hé quoi ! vous croyez donc qu’à moi-même barbare , 
J’abandonne en ces lieux qne beauté si rare ? 

Mais vous-même plutôt voulez-vous renoncer 
Au trône de l’Asie où je veux vous placer ? 
c l É o F I L E. 

Seigneur, vous le savez, je dépends de mon frère. 
ALEXANDRE. 

Ali ! s’il disposait seul du bonheur que j’espère , 

Tout l’empire de l’Inde , asservi sous ses lois , 
Bientôt en ma faveur irait briguer son choix, 
c L É o F I L E. 

Mon amitié pour lui n’est point intéressée. 

Appaisez seulement une reine offensée ; 

Et ne permettez pas qu’un rival aujourd’hui. 

Pour vous avoir bravé , soit plus heureux que lui. 
ALEXANDRE. 

Porus était sans doute un rival magnanime ; 

Jamais tant de valeur n’attira mon estime. 

Dans l’ardeur du combat je l’ai vu , je l’ai joint; 

Et je puis dire encor qu’il ne m’évitait point : 

Nous nous cherchions l’un l’autre. Une fierté si belle 
Allait entre nous deux finir notre querelle , 

Lorsqu’un gros de soldats , se jetant entre nous , 
Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups. 


Digitized by Google 


12Ô 


ALEXANDRE, 

SCENE VII. 

ALEXANDRE, CLÉOFILE, ÉPHESTION. 

ALEXANDRE. 

Hé bien ! ramène-t-on ce prince téméraire ? 
ÉPHESTION. 

On le cherche partout; mais, quoi qu’on puisse faire, 
Seigneur , jusques ici sa fuite ou son trépas 
Dérobe ce captif aux soins de vos soldats. 

Mais un reste des siens entourés dans leur fuite , 

Et du soldat vainqueur arrêtant la poursuite, 

A nous vendre leur mort semble se préparer. 

AL.EXANDRE. 

Désarmez les vaincus sans les désespérer. 

Madame , allons fléchir une fière princesse. 

Afin qu’à mon amour Taxile s’intéresse ; 

Et , puisque mon repos doit dépendre du sien , 
Achevons son bonheur pour établir le mien. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

A X I A N E. 

N’etj tendrons-nous jamais que des cris de victoire 
Qui de mes ennemis me reprochent la gloire ? 

Et ne pourrai-je au moins, en de si grands malheurs , 
M’entretenir moi seule avecque mes douleurs? 

D’un odieux amant sans cesse poursuivie , 

On prétend , malgré moi , m’arracher à la vie : 

On m’observe , on me suit. Mais , Porus , ne crois pas 
Qu’on me puisse empêcher de courir sur tes pas. 

Sans doute à nos malheurs ton cœur n’a pu survivre. 

En vain tant de soldats s’arment pour te poursuivre, 

On te découvrirait au bruit de tes efforts; 

Et s’il te faut chercher , ce n’est qu’entre les morts. 
Hélas! en me quittant, ton ardeur redoublée 
Semblait prévoir les maux dont je suis accablée, 
Lorsque tes yeux , aux miens découvrant ta langueur. 
Me demandaient quel rang tu tenais dans mon cœur ; 
Que , sans t’inquiéter du succès de tes armes , 

Le soin de ton amour te causait tant d’alarmes. 

Et pourquoi te cachais-je avec tant de détours 
Un secret si fatal au repos de tes jours ? 

Combien de fois, tes yeux forçant ma résistance, 
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Mon cœur s’est-il vu près de rompre le silence ! 
Combien de fois, sensible à tes ardents désirs. 

M’est-il en ta présence échappé des soupirs ! 

Mais je voulais encor douter de ta victoire ; 
J’expliquais mes soupirs en faveur de la gloire ; 

Je croyais n’aimer qu’elle. Ah ! pardonne , grand roi ; 
Je sens bien aujourd’hui que je n’aimais que toi. 
J’avouerai que la gloire eut sur moi quelque empire ; 
Je te l’ai dit cent fois : mais je devais te dire 
Que toi seul, en effet, m’engageas sous ses lois. 
J’appris à la connaître en voyant tes exploits ; 

Et, de quelque beau feu qu’elle m’eût enflammée. 
En un autre que toi je l’aurais moins aimée. 

Mais que sert de pousser des soupirs superflus 
Qui se perdent en l’air , et que tu n’entends plus ? 

Il est temps que mon âme , au tombeau descendue , 
Te jure une amitié si longtemps attendue ; 

Il est temps que mon cœur , pour gage de sa foi , 
Montre qu’il n’a pu vivre un moment après toi. 

Aussi bien penses-tu que je voulusse vivre 

Sous les lois d’un vainqueur à qui ta mort nous livre? 

Je sais qu’il se dispose à me venir parler. 

Qu’en me rendant mon sceptre il veut me consoler. 

Il croit peut-être , il croit que ma haine étouffée 
A sa fausse douceur servira de trophée. 

Qu’il vienne. Il me verra , toujours digne de toi , 
Mourir en reine, ainsi que tu mourus en roi. 
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SCENE IL 

ALEXANDRE, AXIANE. 

A X I A N E. 

Hé bien, seigneur, hé bien , trouvez-vous quelques charmes 
A voir couler des pleurs que font verser vos armes ? 

Ou si vous m’enviez, en l’état où je suis , 

La triste liberté de pleurer mes ennuis ? 

ALEXANDRE. 

Votre douleur est libre autant que légitime. 

Vous regrettez, madame, un prince magnanime: 

Je fus son ennemi ; mais je ne l’étais pas 
Jusqu’à blâmer les pleurs qu’on donne à son trépas. 
Avant que sur ses bords l’Inde me vît paraître , 

L’éclat de sa vertu me l’avait fait connaître ; 

Entre les plus grands rois il se fit remarquer. 

Je savais .... 

AXIANE. 

Pourquoi donc le venir attaquer? 

Par quelle loi faut-il qu’aux deux bouts de la terre 
Vous cherchiez la vertu pour lui faire la guerre? 

Le mérite à vos yeux ne peut-il éclater 
Sans pousser votre orgueil à le persécuter ? 

ALEXANDRE. 

Oui , j’ai cherché Porus. Mais, quoi qu’on puisse dire. 
Je ne le cherchais pas afin de le détruire. 

J’avouerai que , brûlant de signaler mon bras , 

Je me laissai conduire au bruit de ses combats; 

1. 9 
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Et qu’au seul nom d’un roi jusqu’alors invincible , 
A de nouveaux exploits mon cœur devint sensible. 
Tandis que je croyais , par mes combats divers , 
Attacher sur moi seul les yeux de l’univers. 

J’ai vu de ce guerrier la valeur répandue, 

Tenir la renommée entre nous suspendue ; 

Et voyant de son bras voler partout l’effroi , 

L’Inde sembla m’ouvrir un champ digne de moi. 
Lassé de voir des rois vaincus sans résistance , 
J’appris avec plaisir le bruit de sa vaillance. 

Un ennemi si noble a su m’encourager ; 

Je suis venu cherchée la gloire et le danger. 

Son courage , madame , a passé mon attente. 

La victoire , à me suivre autrefois si constante , 

M’a presque abandonné pour suivre vos guerriers, 
Porus m’a disputé jusqu’aux moindres lauriers ; 

Et j’ose dire encor qu’en perdant la victoire. 

Mon ennemi lui-même a vu croître sa gloire ; 
Qu’une chute si belle élève sa vertu , 

Et qu’il ne voudrait pas n’avoir point combattu. 
a x i A N E. 

Hélas! il fallait bien qu’une si noble envie 
Lui fît abandonner tout le soin de sa vie ; 

Puisque , de toutes parts trahi , persécuté , 

Contre tant d’ennemis il s’est précipité. 

Mais vous , s’il était vrai que son ardeur guerrière 
Eût ouvert à la vôtre une illustre carrière , 

Que n’avez-vous , seigneur, dignement combattu? 
Fallait-il par la ruse attaquer sa vertu. 
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Et , loin de remporter une gloire parfaite. 

D’un autre que de vous attendre sa défaite ? 
Triomphez : mais sachez que Taxile en son cœur. 
Vous dispute déjà ce beau nom de vainqueur ; 

Que le traître se flatte , avec quelque justice , 

Que vous n’avez vaincu que par son artifice : 

Et c’est à ma douleur un spectacle assez doux , 

De le voir partager cette gloire avec vous. 

ALEXANDRE. 

En vain votre douleur s’arme contre ma gloire : 
Jamais on ne m’a vu dérober la victoire ; 

Et, par ces lâches soins qu’on ne peut m’imputer, 
Tromper mes ennemis au lieu de les domter. 
Quoique partout , ce semble , accablé sous le nombre , 
Je n’ai pu me résoudre à me cacher dans l’ombre : 

Ils n’ont de leur défaite accusé que mon bras ; 

Et le jour a partout éclairé mes combats. 

Il est vrai que je plains le sort de vos provinces : 

J’ai voulu prévenir la perte de vos princes ; 

Mais s’ils avaient suivi mes conseils et mes vœux , 

Je les aurais sauvés ou combattus tous deux. 

Oui , croyez. . . . 

A X I A N E. 

Je crois tout. Je vous crois invincible ; 
Mais, seigneur, suffit-il que tout vous soit possible? 
Ne tient-il qu’à jeter tant de rois dans les fers , 

Qu’à faire impunément gémir tout l’univers ? 

Et que vous avaient fait tant de villes captives , 

Tant de morts dont l’Hydaspe a vu couvrir ses rives ? 
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Qu’ai-je fait , pour venir accabler en ces lieux 
Un héros sur qui seul j’ai pu tourner les yeux ? 

A-t-il de votre Grèce inondé les frontières? 
Avons-nous soulevé des nations entières , 

Et contre votre gloire excité leur courroux ? 

Hélas! nous l’admirions sans en être jaloux : 

Contents de nos états, et charmés l’un de l’autre , 
Nous attendions un sort plus heureux que le vôtre: 
Porus bornait ses vœux à conquérir un cœur 
Qui peut-être aujourd’hui l’eût nommé son vainqueur. 
Ah ! n’eussiez-vous versé qu’un sang si magnanime ; 
Quand on ne vous pourrait reprocher que ce crime. 
Ne vous sentez-vous pas , seigneur, bien malheureux 
D’être venu si loin rompre de si beaux nœuds ? 

Non , de quelque douceur que se flatte votre âme , 
Vous n’êtes qu’un tyran. 

ALEXANDRE. 

Je le vois bien , madame. 
Vous voulez que , saisi d’un indigne courroux , 

En reproches honteux j’éclate contre vous. 

Peut-être espérez-vous que ma douceur lassée 
Donnera quelque atteinte à sa gloire passée : 

Mais quand votre vertu ne m’aurait point charmé , 
Vous attaquez , madame , un vainqueur désarmé. 
Mon âme , malgré vous à vous plaindre engagée , 
Respecte le malheur où vous êtes plongée. 

C’est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux , 

Qui ne regarde en moi qu’un tyran odieux. 

Sans lui , vous avoueriez que le sang et les larmes 
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N’ont pas toujours souillé la gloire de mes armes; 

Vous verriez. . . . 

A X I A N E. 

Ah ! seigneur , puis-je ne les point voir 
Ces vertus dont l’éclat aigrit mon désespoir ? 

N’ai-je pas vu partout la victoire modeste 
Perdre avec vous l’orgueil qui la rend si funeste ? 

Ne vois-je pas le Scythe et le Perse abattus , 

Se plaire sous le joug et vanter vos vertus ; 

Et disputer enfin , par une aveugle envie , 

A vos propres sujets le soin de votre vie ? 

Mais que sert à ce cœur que vous persécutez , 

De voir partout ailleurs adorer vos bontés ? 

Pensez-vous que ma haine en soit moins violente, 

Pour voir baiser partout la main qui me tourmente? 
Tant de rois , par vos soins vengés ou secourus , 

Tant de peuples contents me rendent-ils Porus? 

Non, seigneur, je vous hais d’autant plus qu’on vous aime. 
D’autant plus qu’il me faut vous admirer moi-même , 
Que l’univers entier m’en impose la loi , 

Et que personne enfin ne vous hait avec moi. 

ALEXANDRE. 

J’excuse les transports d’une amitié si tendre ; 

Mais , madame, après tout ils doivent me surprendre. 
Si la commune voix ne m’a point abusé , 

Porus d’aucun regard ne fut favorisé. 

Entre Taxile et lui votre cœur en balance. 

Tant qu’ont duré ses jours, a gardé le silence ; 

Et lorsqu’il ne peut plus vous entendre aujourd’hui , 
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Vous commencez , madame , à prononcer pour lui î 
Pensez-vous que , sensible à cette ardeur nouvelle , 
Sa cendre exige encor que vous brûliez pour elle ? 

Ne vous accablez point d’inutiles douleurs ; 

Des soins plus importants vous appellent ailleurs. 

Vos larmes ont assez honoré sa mémoire : 

Régnez , et de ce rang soutenez mieux la gloire ; 

Et redonnant le calme à vos sens désolés, 

Rassurez vos états par sa chute ébranlés. 

Parmi tant de grands rois choisissez-leur un maître. 
Plus ardent que jamais, Taxile. . . . 

A X I A N E. 

Quoi , le traître ! 

ALEXANDRE. 

Hé ! de grâce , prenez des sentiments plus doux ; 
Aucune trahison ne le souille envers vous. 

Maître de ses états , il a pu se résoudre 
A se mettre avec eux à couvert de la foudre. 

Ni serment, ni devoir ne l’avaient engagé 
A courir dans l’abîme où Porus s’est plongé. 

Enfin , souvenez-vous qu’Alexandre lui-même 
S’intéresse au bonheur d’un prince qui vous aime. 
Songez que , réunis par un si juste choix, 

L’Inde et l’Hydaspe entiers couleront sous vos lois ; 
Que pour vos intérêts tout me sera facile , 

Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile. 

Il vient. Je ne veux point contraindre ses soupirs ; 

Je le laisse lui-même expliquer ses désirs : 

Ma présence à vos jeux n’est déjà que trop rude. 
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L’entretien des amans cherche la solitude: 

Je ne vous trouble point. 

SCENE III. 
AXIANE, TAXILE. 

A X I A N E. 

Approche, puissant roi. 
Grand monarque de l’Inde ; on parle ici de toi. 

On veut en ta faveur combattre ma colère: 

On dit que tes désirs n’aspirent qu’à me plaire; 

Que mes rigueurs ne font qu’affermir ton amour : 
On fait plus, et l’on veut que je t’aime à mon tour. 
Mais sais-tu l’entreprise où s’engage ta flàme? 
Sais-tu par quels secrets on peut toucher mon âme ? 
Es-tu prêt .... 

TAXILE. 

Ah ! madame , éprouvez seulement 
Ce que peut sur mon cœur un espoir si charmant. 
Que faut-il faire? 

AXIANE. 

Il faut , s’il est vrai que l’on m’aime , 
Aimer la gloire autant que je l’aime moi-même , 

Ne m’expliquer ses vœux que par mille beaux faits , 
Et haïr Alexandre autant que je le hais : 

Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes ; 

11 faut combattre , vaincre , ou périr sous les armes. 
Jette , jette les yeux sur Porus et sur toi , 

Et juge qui des deux était digne de moi. 
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Oui , Taxile, mon cœur, douteux en apparence. 
D’un esclave et d’un roi f’esait la différence. 

Je l’aimai, je l’adore; et puisqu’un sort jaloux 
Lui défend de jouir d’un spectacle si doux , 

C’est toi que je choisis pour témoin de sa gloire. 

Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire ; 
Toujours tu me verras , au fort de mon ennui , 
Mettre tout mon plaisir à te parler de lui. 

TAXILE. 

Ainsi je brûle en vain pour une âme glacée ! 
L’image de Porus n’en peut être effacée ! 

Quand j’irais, pour vous plaire, affronter le trépas, 
Je me perdrais , madame , et ne vous plairais pas. 

Je ne puis donc .... 

a x I A N E, 

Tu peux recouvrer mon estime ; 
Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime. 
L’occasion te rit : Porus dans le tombeau , 

Rassemble ses soldats autour de son drapeau ; 

Son ombre seule encor semble arrêter leur fuite. 
Les tiens même , les tiens , honteux de ta conduite , 
Font lire sur leurs fronts justement courroucés. 

Le repentir du crime où tu les as forcés. 

Va seconder l’ardeur du feu qui les dévore : 

Venge nos libertés qui respirent encore : 

De mon trône et du tien deviens le défenseur : 
Cours , et donne à Porus un digne successeur. 

Tu ne me réponds rien ? Je vois sur ton visage , 
Qu’un si noble dessein étonne ton courage. 


ACTE IV, SCENE IV. 

Je te propose en vain l’exemple d’un héros ; 

Tu veux servir. Va , sers , et me laisse en repos. 

T A X I L E. 

Madame , c’en est trop. Vous oubliez peut-être 
Que , si vous m’y forcez , je puis parler en maître ; 
Que je puis me lasser de souffrir vos dédains ; 

Que vous et vos états , tout est entre mes mains ; 
Qu’après tant de respects qui vous rendent plus fibre. 
Je pourrai .... 

a x 1 A N E. 

Je t’entends : je suis ta prisonnière. 

Tu veux peut-être encor captiver mes désirs ; 

Que mon cœur , en tremblant , réponde à tes soupirs. 
Hé bien ! dépouille enfin cette douceur contrainte : 
Appelle à ton secours la terreur et la crainte : 

Parle en tyran tout prêt à me persécuter ; 

Ma haine ne peut croître , et tu peux tout tenter. 
Surtout ne me fais point d’inutiles menaces. 

Ta sœur vient t’inspirer ce qu’il faut que tu fasses ; 
Adieu. Si ses conseils et mes vœux en sont crus. 

Tu m’aideras bientôt à rejoindre Porus. 

T A X I L E. 

Ah! plutôt. . . . 

SCENE IV. 
CLÉOFILE, TAXILE. 

C L É O F I L E. 

Ah ! quittez cette ingrate princesse , 
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Dont la haine a juré de nous troubler sans cesse. 

Qui met tout son plaisir à vous désespérer. 

Oubliez. . . . 

T A X I L E. 

Non , ma sœur, je la veux adorer. 

Je l’aime : et quand les vœux que je pousse pour elle 
N’en obtiendraient jamais qu’une haine immortelle; 
Malgré tous ses mépris, malgré tous vos discours, 
Malgré moi-même, il faut que je l’aime toujours. 

Sa colère, après tout , n’a rien qui me surprenne ; 

C’est à vous, c’est à moi qu’il faut que je m’en prenne : 
Sans vous , sans vos conseils , ma sœur , qui m’ont trahi , 
Si je n’étais aimé, je serais moins haï. 

Je la verrais, sans vous, par mes soins défendue , 

Entre Porus et moi demeurer suspendue. 

Et ne serait-ce pas un bonheur trop charmant, 

Que.de l’avoir réduite à douter un moment? 

Non , je ne puis plus vivre accablé de sa haine ; 

Il faut que je me jette aux pieds de l’inhumaine. 

J’y cours : je vais m’offrir à servir son courroux , 

Même contre Alexandre, et même contre vous. 

Je sais de quelle ardeur vous brûlez l’un pour l’autre : 
Mais c’est trop oublier mon repos pour le votre; 

Et , sans m’inquiéter du succès de vos feux , 

Il faut que tout périsse , ou que je sois heureux, 
c l É o F i L E. 

Allez donc , retournez sur le champ de bataille ; 

Ne laissez point languir l’ardeur qui vous travaille. 

A quoi s’arrête ici ce courage inconstant ? 
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Courez : on est aux mains , et Porus vous attend. 

T a x I L E. 

Quoi! Porus n’est point mort! Porus vient de paraître! 

cléofile. %. 

C’est lui : de si grands coups le font trop reconnaître. 
Il l’avait bien prévu : le bruit de son trépas , 

D’un vainqueur trop crédule a retenu le bras. 

Il vient surprendre ici leur valeur endormie , 
Troubler une victoire encor mal affermie: 

Il vient , n’en doutez point , en amant furieux , 
Enlever sa maîtresse , ou périr à ses yeux. 

Que dis-je ? votre camp , séduit par cette ingrate , 
Prêt à suivre Porus , en murmures éclate. 

Allez vous-même, allez, en généreux amant, 

Au secours d’un rival aimé si tendrement. 

Adieu. 

SCENE y. 

T A X I L E. 

Quoi ! la fortune , obstinée à me nuire , 
Ressuscite un rival armé pour me détruire ! 

Cet amant reverra les yeux qui l’ont pleuré , 

Qui, tout mort qu’il était, me l’avaient préféré ! 

Ah ! c’en est trop. Voyons ce que le sort m’apprête ; 

A qui doit demeurer cette noble conquête. 

Allons. N’attendons pas, dans un lâche courroux. 
Qu’un si grand différend se termine sans nous. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 
ALEXANDRE, CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

Quoi! vous craigniez Porus , même après sa défaite ? 
Ma victoire à vos yeux semblait-elle imparfaite ? 

Non , non , c’est un captif qui n’a pu m’écbapper , 

Que mes ordres partout ont fait envelopper. 

Loin de le craindre encor , ne songez qu’à le plaindre. 

CLÉOFILE. 

Et c’est en cet état que Porus est à craindre. 

Quelque brave qu’il fût, le bruit de sa valeur 
M’inquiétait bien moins que ne fait son malheur. 

Tant qu’on l’a vu suivi d’une puissante armée , 

Ses forces , ses exploits ne m’ont point alarmée: 

Mais, seigneur, c’est un roi malheureux et soumis; 
Et dès-lors je le compte au rang de vos amis. 

ALEXANDRE. 

C’est un rang où Porus n’a plus droit de prétendre ; 

11 a trop recherché la haine d’Alexandre. 

Il sait bien qu’à regret je m’y suis résolu ; 

Mais enfin je le hais autant qu’il l’a voulu. 

Je dois même un exemple au reste de la terre : 

Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre ; 
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Le punir des malheurs qu’il a pu prévenir , 

Et de m’avoir forcé moi-même à le punir. 

Vaincu deux fois, haï de ma belle princesse. . . . 

C L É O F I L E. 

Je ne hais point Porus , seigneur , je le confesse ; 

Et s’il m’était permis d’écouter aujourd’hui 
La voix de scs malheurs , qui me parle pour lui , 

Je vous dirais qu’il fut le plus grand de nos princes ; 
Que son bras fut longtemps l’appui de nos provinces ; 
Qu’il a voulu peut-être , en marchant contre vous. 
Qu’on le crût digne au moins de tomber sous vos coups; 
Et qu’un même combat signalant l’un et l’autre , 

Son nom volât partout à la suite du vôtre. 

Mais si je le défends , des soins si généreux 
Retombent sur mon frère et détruisent ses vœux. 

Tant que Porus vivra , que faut-il qu’il devienne? 

Sa perte est infaillible , et peut-être la mienne. 

Oui , oui , si son amour ne peut rien obtenir , 

II m’en rendra coupable , et m’en voudra punir. 

Et maintenant encor que votre cœur s’apprête 
A voler de nouveau de conquête en conquête , 

Quand je verrai le Gange entre mon frère et vous, 

Qui retiendra , seigneur , son injuste courroux ? 

Mon âme , loin de vous , languira solitaire. 

Hélas! s’il condamnait mes soupirs à se taire. 

Que deviendrait alors ce cœur infortuné ? 

Où sera le vainqueur à qui je l’ai donné ? 

< ALEXANDRE. 

Ah ! c’en est trop , madame ; et si ce cœur se donne , 
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Je saurai le garder , quoi que Taxile ordonne , 

Bien mieux que tant d’états qu’on m’a vu conquérir. 

Et que je n’ai gardés que pour vous les offrir. 

Encore une victoire , et je reviens , madame , 

Borner toute ma gloire à régner sur votre âme , 

Vous obéir moi-même , et mettre entre vos mains 
Le destin d’Alexandre et celui des humains. 

Le Mallien m’attend prêt à me rendre hommage. 

Si près de l’Océan , que faut-il davantage 
Que d’aller me montrer à ce fier élément , 

Comme vainqueur du monde , et comme votre amant? • 
Alors. .*. . 

C L É O F I L E. 

Mais quoi ! seigneur , toujours guerre sur guerre! 
Cherchez-vous des sujets au-delà de la terre? 
Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatants. 

Des pays inconnus même à leurs habitants? 
Qu’espérez-vous combattre en des climats si rudes? 

Us vous opposeront de vastes solitudes , 

Des déserts que le ciel refuse d’éclairer, 

Où la nature semble elle-même expirer. 

Et peut-être le sort , dont la secrète envie 
N’a pu cacher le cours d’une si belle vie , 

Vous attend dans ces lieux , et veut que dans l’oubli 
Votre tombeau du moins demeure enseveli. 

Pensez-vous y traîner les restes d’une armée 
Vingt fois renouvelée , et vingt fois consumée ? 

Vos soldats, dont la vue excite la pitié , 

D’eux-mêmes, en cent lieux , ont laissé la moitié; 
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Et leurs gémissements vous font assez connaître. . . . 

ALEXANDRE. 

Ils marcheront, madame, et je n’ai qu’à paraître. 

Ces cœurs, qui dans un camp, d’un vain loisir déçus. 
Comptent en murmurant les coups qu’ils ont reçus. 
Revivront pour me suivre , et blâmant leurs murmures , 
Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures. 
Cependant de Taxile appuyons les soupirs ; 

Son rival ne peut plus traverser ses désirs. 

Je vous l’ai dit , madame , et j’ose encor vous dire .... 

C L É O F I L E. 

Seigneur, voici la reine. 

SCENE II. 

ALEXANDRE, AXIANE, CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

Hé bien! Porus respire. 

Le ciel semble , madame , écouter vos souhaits ; 

Il vous le rend. . . . 

AXIANE. 

Hélas ! il me l’ôte à jamais. 

Aucun reste d’espoir ne peut flatter ma peine ; 

Sa mort était douteuse , elle devient certaine: 

Il y court ; et peut-être il ne s’y vient oflrir 
Que pour me voir encore , et pour me secourir. 

Mais que ferait-il seul contre toute une armée ? 

En vain ses grands efforts l’ont d’abord alarmée : 

En vain quelques guerriers qu’anime son grand cœur. 


Digitized by Google 


ALEXA N DRE, 


144 

Ont ramené l’eflfroi dans le camp du vainqueur. 

Il faut bien qu’il succombe , et qu'enfin son courage 
Tombe sur tant de morts qui ferment son passage. 
Encor si je pouvais , en sortant de ces lieux , 

Lui montrer Axiane , et mourir à ses yeux ! 

Mais Taxile m’enferme : et cependant le traître 
Du sang de ce héros est allé se repaître ; 

Dans les bras de la mort il le va regarder , 

Si toutefois encore il ose l’aborder. 

ALEXANDRE. 

Non , madame , mes soins ont assuré sa vie. 

Son retour va bientôt contenter votre envie: 

Vous le verrez. 

AXIANE. 

Vos soins s’étendraient jusqu’à lui ! 
Le bras qui l’accablait deviendrait son appui ! 
J’attendrais son salut de la main d’Alexandre ! 

Mais quel miracle enfin 11’en dois-je pas attendre ? 

Je m’en souviens, seigneur , vous me l’avez promis, 
Qu’Alexandre vainqueur n’avait plus d’ennemis; 

Ou plutôt ce guerrier ne fut jamais le vôtre. 

La gloire également vous arma l’un et l’autre ; 
Contre un si grand courage il voulut s’éprouver ; 

Et vous ne l’attaquiez qu’afin de le sauver. 

ALEXANDRE. 

Ses mépris redoublés, qui bravent ma colère , 
Mériteraient sans doute un vainqueur plus sévère ; 
Son orgueil , en tombant , semble s’être affermi. 
Mais je veux bien cesser d’être son ennemi : 
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J’en dépouille , madame , et la haine et le titre. 

De mes ressentiments je fais Taxile arbitre : 

Seul il peut , à son choix , le perdre ou l’épargner ; ) 

Et c’est lui seul enfin que vous devez gagner. 
a x 1 A N E. 

Moi , j’irais à ses pieds mendier un asyle ! 

Et vous me renvoyez aux bontés de Taxile ! 

Vous voulez que Porus cherche un appui si bas! 

Ah ! seigneur , votre haine a juré son trépas. 

Non , vous ne le cherchiez qu’afin de le détruire. 

Qu’une âme généreuse est facile à séduire ! 

Déjà mon cœur crédule , oubliant son courroux , 

Admirait des vertus qui ne sont point en vous. 

Armez-vous donc, seigneur, d’une valeur cruelle : 
Ensanglantez la fin d’une course si belle: 

Après tant d’ennemis qu’on vous vit relever. 

Perdez le seul enfin que vous deviez sauver. 
ALEXANDRE. 

Hé bien , aimez Porus sans détourner sa perte ; 

Refusez la faveur qui vous était offerte ; 

Soupçonnez ma pitié d’un sentiment jaloux : 

Mais enfin , s’il périt , n’en accusez que vous. 

Le voici. Je veux bien le consulter lui-même : 

Que Porus de son sort soit l’arbitre suprême. 


10 
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ALEXANDRE, 


SCENE III. 

PORUS, ALEXANDRE, AXIANE, 
CLÉOFILE, ÉPHESTION. 

ALEXANDRE. 

Hé bien , de votre orgueil , Porus , voilà le fruit ! 
Où sont ces beaux succès qui vous avaient séduit ? 
Cette fierté si haute est enfin abaissée. 

Je dois une victime à ma gloire offensée: 

Rien ne vous peut sauver. Je veux bien toutefois 
Vous off rir un pardon refusé tant de fois. 

Cette reine , elle seule à mes bontés rebelle , 

Aux dépens de vos jours veut vous être fidelle ; 

Et que , sans balancer , vous mouriez seulement 
Pour porter au tombeau le nom de son amant. 
N’achetez point si cher une gloire inutile ; 

Vivez : mais consentez au bonheur de Taxile. 
PORUS. 

Taxile ! 

ALEXANDRE. 

Oui. 

PORUS. 

Tu fais bien , et j’approuve tes soins ; 
Ce qu’il a fait pour toi ne mérite pas moins. 

C’est lui qui m’a des mains arraché la victoire ; 

Il t’a donné sa sœur; il t’a vendu sa gloire ; 

Il t’a livré Porus : que feras-tu jamais 

Qui te puisse acquitter d’un seul de ses bienfaits ? 
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Mais j’ai su prévenir le soin qui te travaille: 

Va le voir expirer sur le champ de bataille. 

ALEXANDRE. 

Quoi! Taxile! 

C L É O F I L E. 

Qu’entends-je? 

ÉPHESTION. 

Oui , seigneur, il est mort ; 
Il s’est livré lui-même aux rigueurs de son sort. 
Porus était vaincu : mais , au lieu de se rendre , 

Il semblait attaquer , et non pas se défendre. 

Ses soldats , à ses pieds étendus et mourants , 

Le mettaient à l’abri de leurs corps expirants. 

Là , comme dans un fort , son audace enfermée. 

Se soutenait encor contre toute une armée ; 

Et d’un bras , qui portait la terreur et la mort , 

Aux plus hardis guerriers en défendait l’abord. 

Je l’épargnais toujours. Sa vigueur alïàiblie 
Bientôt en mon pouvoir aurait laissé sa vie ; 

Quand , sur ce champ fatal Taxile descendu : 
Arrêtez , c’est à moi (jue ce captif est dû. 

C’en est fait , a-t-il dit, et ta perte est certaine , 
Porus j il faut périr , ou me céder la reine. 

Porus, à cette voix ranimant son courroux , 

A relevé ce bras lassé de tant de coups ; 

Et cherchant son rival d’un ceil fier et tranquille : 
N’entends-je pas , dit-il, l’infidèle Taxile , 

Ce traître à sa patrie , à sa maîtresse } à moi ? 
Viens , lâche , poursuit-il, Axiane est à toi , 
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Je veux bien te céder celle illustre conquête j 
Mais il Juut que ton bras l'emporte avec ma tête. 
Approche. A ce discours , ccs rivaux irrités 
L’un sur l’autre à la fciis sc sont précipités. 

Nous nous sommes en foule opposés à leur rage ; 
Mais Porus parmi nous court et s’ouvre un passage , 
Joint Taxilc , le frappe , et lui perçant le cœur. 
Content de sa victoire , il se rend au vainqueur, 
c l É o F I L E. 

Seigneur, c’est donc à moi de répandre des larmes ; 
C’est sur moi qu’est tombé tout le faix de vos armes. 
Mon frère a vainement recherché votre appui ; 

Et votre gloire, hélas, n’est funeste qu’à lui. 

Que lui sert au tombeau l’amitié d’Alexandre ? 

Sans le venger, seigneur, l’y verrez-vous descendre ? 
Souffrirez-vous qu 'après l’avoir percé de coups , 

On en triomphe aux yeux de sa sœur et de vous ? 

A x I A N E. 

Oui , seigneur, écoutez les pleurs de Cléofile. 

Je la plains. Elle a droit de regretter Taxile : 

Tous scs efforts en vain l’ont voulu conserver ; 

Elle en a fait un lâche , et ne l’a pu sauver. 

Ce n’est point que Porus ait attaqué son frère ; 

11 s’est oHèrt lui-même à sa juste colère. 

Au milieu du combat que venait-il chercher? 

Au courroux du vainqueur venait-il l’arracher ? 

Il venait accabler , dans son malheur extrême , 

Un roi que respectait la victoire elle-même. 

Mais pourquoi vous ôter un prétexte si beau ? 
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Que voulez-vous de plus ? Taxile est au tombeau. 
Immolez-lui , seigneur , cette grande victime : 
Vengez-vous. Mais songez que j’ai part à son crime. 
Oui, oui, Porus, mon cœur n’aime point à demi ; 
Alexandre le sait , Taxile en a gémi. 

Vous seul vous l’ignoriez ; mais ma joie est extrême 
De pouvoir, en mourant, vous le dire à vous-même. 

PORUS. 

Alexandre , il est temps que tu sois satisfait. 

Tout vaincu que j’étais , tu vois ce que j’ai fait. 
Crains Porus ; crains encor cette main désarmée 
Qui venge sa défaite au milieu d’une armée. 

Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis , 

Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis. 
Etouffe dans mon sang ces semences de guerre ; 
Va vaincre en sûreté le reste de la terre. 

Aussi bien n’attends pas qu’un cœur comme le mien 
Reconnaisse un vainqueur , et te demande rien. 
Parle ; et , sans espérer que je blesse ma gloire , 
Voyons comme tu sais user de la victoire. 

ALEXANDRE. 

Votre fierté , Porus , ne se peut abaisser : 

Jusqu’au dernier soupir vous m’osez menacer. 

En effet , ma victoire en doit être alarmée : 

Votre nom peut encor plus que toute une armée ; 
Je m’en dois garantir. Parlez donc , dites-moi , 
Comment prétendez-vous que je vous traite ? 
PORUS. 


En roi. 
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ALEXANDRE. 

Hé bien ! c’est donc en roi qu’il faut que je vous traite. 
Je ne laisserai point ma victoire imparfaite : 

Vous l’avez souhaité , vous ne vous plaindrez pas. 
Régnez toujours , Porus ; je vous rends vos états. 

Avec mon amitié recevez Axiane. 

A des liens si doux tous deux je vous condamne. 

Vivez , régnez tous deux ; et seuls , de tant de rois , 
Jusques aux bords du Gange allez donner vos lois, 
à Cléofile. 

Ce traitement , madame , a droit de vous surprendre : 
Mais enfin , c’est ainsi que se venge Alexandre. 

.Te vous aime ; et mon cœur , touché de vos soupirs , 
Voudrait par mille morts venger vos déplaisirs. 

Mais vous-même pourriez prendre pour une offense 
La mort d’un ennemi qui n’est plus en défense: 

II en triompherait , et , bravant ma rigueur, 

Porus dans le tombeau descendrait en vainqueur. 
Souffrez que, jusqu’au bout achevant ma carrière , 
J’apporte à vos beaux yeux ma vertu toute entière. 
Laissez régner Porus couronné par mes mains , 

Et commandez vous-même au reste des humains. 
Prenez les sentiments que ce rang vous inspire ; 
Faites dans sa naissance admirer votre empire; 

Et regardant l’éclat qui se répand sur vous. 

De la sœur de Taxile oubliez le courroux. 

AXIANE. 

Oui , madame , régnez, et souffrez que moi-même 
J’admire le grand cœur d’un héros qui vous aime. 
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Aimez, et possédez l’avantage charmant 
De voir toute la terre adorer votre amant. 

p o R u s. 

Seigneur , jusqu’à ce jour l’univers en alarmes 
Me forçait d’admirer le bonheur de vos armes ; 

Mais rien ne me forçait , en ce commun effroi , 

De reconnaître en vous plus de vertu qu en moi. 

Je me rends; je vous cède une pleine victoire. 

Vos vertus , je l’avoue , égalent votre gloire. 

Allez , seigneur , rangez l’univers sous vos lois ; 

Il me verra moi-même appuyer vos exploits. 

Je vous suis , et je crois devoir tout entreprendre 
Pour lui donner un maître aussi grand qu 'Alexandre, 
c L É o F I L E. 

Seigneur , que vous peut dire un cœur triste , abattu? 
Je ne murmure point contre votre vertu. 

Vous rendez à Porus la vie et la couronne ; 

Je veux croire qu 'ainsi votre gloire l’ordonne. 

Mais ne me pressez point : en l’état où je suis , 

Je ne puis que me taire , et pleurer mes ennuis. 

ALEXANDRE. 

Oui , madame , pleurons un ami si fidèle ; 

Fesons en soupirant éclater notre zèle ; 

Et qu’un tombeau superbe instruise l’avenir 
Et de votre douleur, et de mon souvenir. 

F I N. 
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Virgile, au troisième livre de l’Éuéide ; 
c’est Enée qui parle : 

Littoraque Epiri Iegimus, portuque subimus 
Chaonio , et eelsam Buthroti ascendimus urbem .... 

Solemnes tum fortè dapes , et tristia dona .... 

Libabat cineri Andromache , manesque vocabat 
Hectoreum ad tumulum , viridi quem cespite inanem. 
Et geminas , causam lacrymis , sacraverat aras .... 

Dejecit vultum , et demissà voce locuta est : 

O felix una ante alias priameïa virgo, 

Hostilem ad tumulum , Trojæ sub mœnibus aids , 

Jussa mori , quæ sortitus non pertulit ullos , 

Nec victoris heri tetigit captiva cubile ! 

Nos , patrià incensâ , diversa per æquora vectæ , 

Stirpis achilleæ f’astus, juvenemque superbum 
Servitio enixæ tulimus ; qui deinde secutus 
Ledæam Hermionem , lacedæmoniosque bymenæos. ... 

Ast ilium , ereptæ magno inflammatus amore 
Conjugis, etscelerum furiisagitatus, Orestes 
Exeipitincautum , patriasque obtruncatad aras. 

Voilà en peu de vers tout le sujet de cette 
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PRÉFACE, 
tragédie; voilà le lieu de la scène, l’action 
qui sj passe , les quatre principaux acteurs, 
et même leurs caractères, excepté celui 
d’Hermione, dont la jalousie et les empor- 
tements sont assez marqués dans X Andro- 
maque d’Euripide. 

C’est presq u e la seule chose qu e j’empru nte 
ici de cet auteur; car, quoique ma tragédie 
porte le même nom que la sienne , le sujet 
en estpourtant très- différent. Andromaque, 
dans Euripide, craint pour la vie de Molos- 
sus , qui est un fils qu’elle a eu de Pjrrhus , 
et qu’Hermione veut faire mourir avec sa 
mère. Mais ici il ne s’agit point de Molossus: 
Andromaque ne connaît point d’autre mari 
qu’Hector, ni d’autre fils qu’Astjanax. J’ai 
cru en cela me conformer à l'idée que nous 
avons mai ntenant de cette princesse. La plu- 
part de ceux qui ont entendu parler d’ An- 
dromaque ne la connaissent guère que pour 
la veuve d’Hector, et pour la mère d’Astja- 
nax.On ne croit point qu’elle doiveaimer ni 


Digitized by Google 



PRÉFACE. i 5 7 

un autre mari , ni un autre fils; et je doute 
que les larmes d’Andromaque eussent fait 
sur l’esprit de mes spectateurs l’impression 
qu’elles y ont faite , si elles avaient coulé 
pour un autre fils que celui qu’elle avait 
d’Hector. 

Il est vrai que j’ai été obligé de faire vivre 
Astjanax un peu plus qu’il n’a vécu. Mais 
j’écris dans un pajs où cette liberté ne pou- 
vait pas être mal reçue : car , sans parler de 
Ronsard , qui a choisi ce même Astyanax 
pour le héros de sa Franciade, qui ne sait 
que l’on fait descendre nos anciens rois de 
ce fils d’Hector, et que nos vieilles chroni- 
ques sauvent la vie à ce jeune prince, après 
la désolation de son pays , pour en faire le 
fondateur de notre monarchie? 

Combien Euridipe a-t-il été plus hardi 
clans sa tragédie d’Hélène? Il y choque ou- 
vertement la créance commune de toute la 
Grèce. Il suppose qu’Hélène n’a jamais mis 
le pied dans Troie; et qu’après l’embrâse- 
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ment de cette ville , Ménélas trou vesa femme 
en Egypte , d’où elle n’était point partie: 
tout cela fondé sur une opinion qui n’était 
reçue que parmi les Egyptiens , comme on 
le peut voir dans Hérodote. 

Je ne crois pas que j’eusse besoin de cet 
exemple d’Euripide pour justifier le peu de 
liberté que j’ai prise ; car il y a bien de la 
différence entre détruire le principal fon- 
dement d’une fable, *ten altérer quelques 
incidents qui changent presque de face dans 
toutes les mains qui les traitent.. Ainsi Achil- 
le , selon la plupart des poètes , ne peut être 
blessé qu’au talon , quoique Homère le fasse 
blesser au bras, et ne le croie invulnérable 
en aucune partie de son corps. Ainsi So- 
phocle fait mourir Jocaste aussitôt après la 
reconnaissance d’Œdipe; tout au contraire 
d’Euripide, qui la fait vivre jusqu’au com- 
bat et à la mort de ses deux fils. Et c’est 
à propos de'quelque contrariété de cette 
nature , qu’un ancien commentateur de 
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Sophocle remarque fort bien * qu’/7 ne faut 
point s'amuser à chicaner les poètes pour quel- 
ques changements qu'ils ont pu faire dans la 
fable ; mais qu'il faut s'attacher à considérer 
l'excellent usage qu'ils ont fait de ces change- 
ments , et la manière ingénieuse dont ils ont 
su accommoder la fable à leur sujet. 

* Sophoclis Electra. 
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ANDROMAQUE, veuve d’Hector , captive de 
Pyrrhus. 

PYRRHUS, fils d’Achille , roi d’Epire. 

O R E S T E , fils d’Agamemnon. 

HERMIONE, fille d’Hélène , accordée avec 
Pyrrhus. 

P Y L A D E , ami d’Oreste. 

C LÉ O N E , confidente d’Hermione. 

C É P H I S E , confidente d’Andromaque. 

P H Œ N I X , gouverneur d’Achille , et ensuite de 
Pyrrhus. 

suite d’oreste. 


La Scène est à Buthrote , ville d’Epire , dans une 
salle du palais de Pyrrhus. 
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ANDROMAQUE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 
ORESTE, PYLADE. 

O R E S T E. 

Oui , puisque je retrouve un ami si fidelle , 

Ma fortune va prendre une face nouvelle ; 

Et déjà son courroux semble s’être adouci , 

Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre ici. 

Qui l’eût dit , qu’un rivage à mes vœux si funeste 
Présenterait d’abord Pelade aux yeux d’Oreste ? 
Qu’après plus de six mois que je t’avais perdu , 

A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu ? 

PYLADE. 

J’en rends grâces au ciel , qui , m’arrêtant sans cesse , 
Semblait m’avoir fermé le chemin de la Grèce , 

Depuis le jour fatal que. la fureur des eaux , 

Presque aux yeux de l’Epire , écarta nos vaisseaux. 
Combien dans cet exil ai-je souffert d’alarmes , 
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Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes , 
Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger 
Que ma triste amitié ne pouvait partager ! 

Surtout je redoutais cette mélancolie 
Où j’ai vu si longtemps votre âme ensevelie : 

Je craignais que le ciel , par un cruel secours , 

Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours. 
Mais je vous vois , seigneur ; et , si j’ose le dire , 

Un destin plus heureux vous conduit en Epire. 

Le pompeux appareil qui suit ici vos pas. 

N’est point d’un malheureux qui cherche le trépas, 
o R E s T E. 

Hélas ! qui peut savoir le destin qui m’amène ? 

L’amour me fait ici chercher une inhumaine ; 

Mais qui sait ce qu’il doit ordonner de mon sort , 

Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ? 

p Y L A D E. 

Quoi ! votre âme , à l’amour en esclave asservie , 

Se repose sur lui du soin de votre vie ! 

Par quel charme , oubliant tant de tourments soufferts , 
Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers? 
Pensez-vous qu’Hermione , à Sparte inexorable , 

Vous prépare en Epire un sort plus favorable? 

Honteux d’avoir poussé tant de vœux superflus , 

Vous l’abhorriez : enfin , vous ne m’en parliez plus. 
Vous me trompiez, seigneur. 

o R E s T E. 

Je me trompais moi-même ! 
Ami, n’accable point un malheureux qui t’aime. 
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T’ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs ? 

Tu vis naître ma flàme et mes premiers soupirs. 

Enfin , quand Ménélas disposa de sa fille 
En faveur de Pyrrhus , vengeur de sa famille , 

Tu vis mon désespoir ; et tu m’as vu depuis 
Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis. 

Je te vis à regret , en cet état funeste, 

Prêt à suivre partout le déplorable Oreste ; 

Toujours de ma fureur interrompre le cours , 

Et de moi-même enfin me sauver tous les jours. 

Mais quand je me souvins , que parmi tant d’alarmes 
Hermione à Pyrrhus prodiguait tous ses charmes, 

Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris 
Voulut, en l’oubliant, punir tous ses mépris. 

Je fis croire , et je crus ma victoire certaine : 

Je pris tous mes transports pour des transports de haine ; 
Détestant ses rigueurs , rabaissant ses attraits , 

Je défiais ses yeux de me troubler jamais. 

Voilà comme je crus étouffer ma tendresse. 

En ce calme trompeur j’arrivai dans la Grèce ; 

Et je trouvai d’abord ses princes rassemblés, 

Qu’un péril assez grand semblait avoir troublés. 

J’y courus. Je pensai que la guerre et la gloire 
De soins plus importants rempliraient ma mémoire ; 
Que mes sens reprenant leur première vigueur , 
L’amour achèverait de sortir de mon cœur. 

Mais admire avec moi le sort , dont la poursuite 
Me fait courir alors au piège que j’évite ! 

J’entends de tous côtés qu’on menace Pyrrhus.: 
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Toute la Grèce éclate en murmures confus ; 

On se plaint qu’oubliant son sang et sa promesse , 
Il élève en sa cour l’ennemi de la Grèce , 

Astyanax , d’Hector jeune et malheureux fils, 

Reste de tant de rois sous Troie ensevelis. 
J’apprends que pour ravir son enfance au supplice , 
Andromaque trompa l’ingénieux Ulysse , 

Tandis qu’un autre enfant arraché de ses bras , 

Sous le nom de son fils fut conduit au trépas. 

On dit que , peu sensible aux charmes d’Hermione , 
Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne. 
Ménélas , sans le croire , en paraît affligé , 

Et se plaint d’un hymen si longtemps négligé. 

Parmi les déplaisirs où son âme se noie , 

Il s’élève en la mienne une secrète joie : 

Je triomphe ; et pourtant je me flatte d’abord 
Que la seule vengeance excite ce transport. 

Mais l’ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place ; 
De mes feux mal éteints je reconnus la trace ; 

Je sentis que ma haine allait finir son cours. 

Ou plutôt je sentis que je l’aimais toujours. 

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage. 

On m’envoie à Pyrrhus. J’entreprends ce voyage : 

Je viens voir si l’on peut arracher de ses bras 
Cet enfant, dont la vie alarme tant d’états. 

Heureux si je pouvais , dans l’ardeur qui me presse , 
Au lieu d’Astyanax , lui ravir ma princesse ! 

Car enfin , n’attends pas que mes feux redoublés 
Des périls les plus grands puissent être troublés. 
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Puisqu’après tant d’efforts ma résistance est vaine , 

Je me livre en aveugle au destin qui m’entraîne. 
J’aime : je viens chercher Hermione en ces lieux , 

La fléchir, l’enlever, ou mourir à ses yeux. 

Toi qui connais Pyrrhus , que penses-tu qu’il fasse? 
Dans sa cour, dans son cœur, dis-moi ce qui se passe. 
Mon Hermione encor le tient-elle asservi ? 

Me rendra-t-il , Pylade , un bien qu’il m’a ravi? 

p Y L A D E. 

Je vous abuserais si j’osais vous promettre 
Qu’entre vos mains , seigneur , il voulût la remettre. 
Non que de sa conquête il paraisse flatté : 

Pour la veuve d’Hector ses feux ont éclaté ; 

Il l’aime. Mais enfin , cette veuve inhumaine 
N’a payé jusqu’ici son amour que de haine ; 

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter 
Pour fléchir sa captive , ou pour l’épouvanter. 

De son fils qu’il lui cache il menace la tête j 
Et fait couler des pleurs qu’aussitôt il arrête. 
Hermione elle-même a vu plus de cent fois 
Cet amant irrité revenir sous ses lois » 

Et, de ses vœux troublés lui rapportant l’hommage. 
Soupirer à ses pieds moins d’amour que de rage. 
Ainsi n’attendez pas que l’on puisse aujourd’hui 
Vous répondre d’un cœur si peu maître de lui. 

Il peut , seigneur , il peut , dans ce désordre extrême » 
Epouser ce qu’il hait , et punir ce qu’il aime, 
o e E s T E. 

Mais , dis-moi de quel œil Hermione peut voir 
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Son hymen différé , ses charmes sans pouvoir? 

PYLADE. 

Hermione , seigneur , au moins en apparence. 
Semble de son amant dédaigner l’inconstance , 

Et croit que trop heureux de fléchir sa rigueur. 

Il la viendra presser de reprendre son cœur. 

Mais je l’ai vue enfin me confier ses larmes. 

Elle pleure en secret le mépris de ses charmes. 
Toujours prête à partir , et demeurant toujours. 
Quelquefois elle appelle Oreste à son secours. 

o R E s T E. 

Ah ! si je le croyais , j’irais bientôt , Pylade , 

Me jeter. . . . 

PYLADE. 

Achevez , seigneur , votre ambassade. 
Vous attendez le roi. Parlez , et lui montrez 
Contre le fils d’Hector tous les Grecs conjurés. 
Loin de leur accorder ce fils de sa maîtresse. 
Leur haine ne fera qu’irriter sa tendresse : 

Plus on veut les brouiller , plus on va les unir. 
Pressez , demandez tout , pour ne rien obtenir. 

Il vient. 

ORESTE. 

Hé bien , va donc disposer la cruelle . 
A revoir un amant qui ne vient que pour elle. 


Digitized by Google 


ACTE I, SCENE II. 


167 


SCENE II. 

PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIX. 

O R E S T E. 

Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix , 
Souffrez que j’ose ici me flatter de leur choix ; 

Et qu’à vos yeux , seigneur , je montre quelque joie 
De voir le fils d’Achille et le vainqueur de Troie. 

Oui , comme ses exploits , nous admirons vos coups : 
Hector tomba sous lui , Troie expira sous vous ; 

Et vous avez montré , par une heureuse audace , 

Que le fils seul d’Achille a pu remplir sa place. 

Mais , ce qu’il n’eût point fait, la Grèce avec douleur 
Vous voit du sang troyen relever le malheur, 

Et , vous laissant toucher d’une pitié funeste , 

D’une guerre si longue entretenir le reste. 

Ne vous souvient-il plus, seigneur , quel fut Hector? 
Nos peuples affaiblis s’en souviennent encor : 

Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles ; 

Et dans toute la Grèce il n’est point de familles 
Qui ne demandent compte à ce malheureux fils , 
D’un père ou d’un époux qu’Hector leur a ravis. 

Et qui sait ce qu’un jour ce fils peut entreprendre ? 
Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre» 
Tel qu’on a vu son père , embraser nos vaisseaux , 
Et la flâme à la main les suivre sur les eaux. 

Oserai-je , seigneur , dire ce que je pense ? 
Vouë-même de vos soins craignez la récompense ; 
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Et que dans votre sein ce serpent élevé , 

Ne vous punisse un jour de l’avoir conserve. 

Enfin de tous les Grecs satisfaites l’envie , 

Assurez leur vengeance, assurez votre vie. 

Perdez un ennemi d’autant plus dangereux , 

Qu’il s’essaiera sur vous à combattre contre eux. 
PYRRHUS. 

La Grèce en ma faveur est trop inquiétée: 

De soins plus importants je l’ai crue agitée , 

Seigneur ; et sur le nom de son ambassadeur , 

J’avais dans ses projets conçu plus de grandeur. 

Qui croirait en effet qu’une telle entreprise 
Du fils d’Aüramemnon méritât l’entremise? 

Qu’un peuple tout entier , tant de fois triomphant , 
N’eût daigné conspirer que la mort d’un enfant? 

Mais à qui prétend-on que je le sacrifie? 

La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ? 

Et , seul de tous les Grecs , ne m’est-il pas permis 
D’ordonner d’un captif que le sort m’a soumis? 

Oui, seigneur, lorsqu’au pied des murs fumants deTroie 
Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie , 

Le sort , dont les arrêts furent alors suivis , 

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils. 
Hécube près d’Ulysse acheva sa misère : 

Cassandre dans Argos a suivi votre père. 

Sur eux , sur leurs captifs ai-je étendu mes droits? 

Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits? 

On craint qu’avec Hector Troie un jour ne renaisse ! 
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse !... 
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Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin ; 

Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin. 

Je songe. quelle était autrefois cette ville 
Si superbe en remparts , en héros si fertile , 

Maîtresse de l’Asie ; et je regarde enfin 
Quel fut le sort de Troie , et quel est son destin. 

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes. 

Un fleuve teint de sang , des campagnes désertes. 

Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer 
Que Troie en cet état aspire à se venger. 

Ah! si du fils d’Hector la perte était jurée, 

Pourquoi d’un an entier l’avons-nous différée ? 

Dans le sein de Priam n’a-t-on pu l’immoler? 

Sous tant de morts , sous Troie il fallait l’accabler. 

Tout était juste alors : la vieillesse et l’enfance 
En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense ; 

La victoire et la nuit , plus cruelles que nous, 

Nous excitaient au meurtre et confondaient nos coups. 
Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère. 

Mais , que ma cruauté survive à ma colère ! 

Que , malgré la pitié dont je me sens saisir , 

Dans le sang d’un enfant je me baigne à loisir ! 

Non , seigneur ; que les Grecs cherchent quelque autre proie, 
Qu’ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie : 

De mes inimitiés le cours est achevé ; 

L’Epire sauvera ce que Troie a sauvé. 

o R E s T E. 

Seigneur , vous savez trop avec quel artifice 
Un faux Astyanax fut offert au supplice 
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Où le seul fils d’Hector devait être conduit. 

Ce n’est pas les Troyens , c’est Hector qu’on poursuit. 
Oui , les Grecs sur le fils persécutent le père : 

Il a par trop de sang acheté leur colère ; 

Ce n’est que dans le sien qu’elle peut expirer , 

Et jusques dans l’Epire il les peut attirer. 
Prévenez-les. 

PYRRHUS. 

Non , non. J’y consens avec joie : 
Qu’ils cherchent dans l’Epire une seconde Troie ; 
Qu’ils confondent leur haine , et ne distinguent plus 
JLe sang qui les fit vaincre , et celui des vaincus. 

Aussi bien ce n’est pas la première injustice 
Dont la Grèce, d’Achille a payé le service. 

Hector en profita , seigneur ; et quelque jour 
Son fils en pourrait bien profiter à son tour, 
o R E s T E. 

Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle? 

PYRRHUS. 

Et je n’ai donc vaincu que pour dépendre d’elle ? 
o R E s T E. 

Hermione , seigneur , arrêtera vos coups ; 

Ses yeux s’opposeront entre son père et vous. 
PYRRHUS. 

Hermione , seigneur , peut m’être toujours chère: 
Je puis l’aimer, sans être esclave de son père ; 

Et je saurai peut-être accorder quelque jour 
Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour. 
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Vous pouvez cependant voir la fille d’Hélène : 

Du sang qui vous unit je sais l’étroite chaîne. 

Après cela , seigneur , je ne vous retiens plus ; 

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus. 

S C E N E I I I. 
PYRRHUS, P H CE N I X. 

P H Œ N I X. 

Ainsi vous l’envoyez aux pieds de sa maîtresse ! 

PYRRHUS. 

On dit qu’il a longtemps brûlé pour la princesse, 
p H Œ n 1 x. 

Mais si ce feu , seigneur , vient à se rallumer , 

S’il lui rendait son cœur , s’il s’en fesait aimer ? 

PYRRHUS. 

Ah ! qu’ils s’aiment , Phoenix , j’y consens. Qu’elle parte ; 
Que , charmés l’un de l’autre , ils retournent à Sparte : 
Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui. 
Qu’elle m’épargnerait de contrainte et d’ennui ! 

P H Œ N 1 x. 

Seigneur .... 

PYRRHUS. 

Une autre fois je t’ouvrirai mon âme. 
Andromaque paraît. 
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SCENE IV. 

ANDROMAQUE, PYRRHUS, CÉPHISE, 
PH Œ N IX. 

PYRRHUS. 

Me cherchiez-vous , madame ? 
Un espoir si charmant me serait-il permis? 

ANDROMAQUE. 

Je passais jusqu’aux lieux où l’on garde mon fils. 
Puisqu’une fois le jour vous souffrez que je voie 
Le seul bien qui me reste et d’Hector et de Troie , 
J’allais , seigneur, pleurer un moment avec lui. 

Je ne l’ai point encore embrassé d’aujourd’hui. 
PYRRHUS. 

Ah î madame , les Grecs , si j’en crois leurs alarmes , 
Vous donneront bientôt d’autres sujets de larmes. 

ANDROMAQUE. 

Et quelle est cette peur dont leur cœur est frappé , 
Seigneur? Quelque Troyen vous est-il échappé? 

PYRRHUS. 

Leur haine pour Hector n’est pas encore éteinte. 

Ils redoutent son fils. 

ANDROMAQUE. 

Digne objet de leur crainte ! 

Un enfant malheureux , qui ne sait pas encor 

Que Pyrrhus est son maître , et qu'il est fils d’Hector ! 

PYRRHUS. 

Tel qu’il est , tous les Grecs demandent qu’il périsse. 
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Le fils d’Agamemnon vient hâter son supplice. 

ANDROMAQUE. 

Et vous prononcerez un arrêt si cruel? 

Est-ce mon intérêt qui le rend criminel ? 

Hélas ! on ne craint point qu’il venge un jour son përe ; 
On craint qu’il n’essuyât les larmes de sa mère. 

Il m’aurait tenu lieu d’un père et d’un époux : 

Mais il me faut tout perdre , et toujours par vos coups. 

PYRRHUS. 

Madame , mes refus ont prévenu vos larmes. 

Tous les Grecs m’ont déjà menacé de leurs armes : 

Mais , dussent-ils encore , en repassant les eaux , 
Demander votre fils avec mille vaisseaux ; 

Coutât-il tout le sang qu’Hélène a fait répandre ; 
Dussé-je après dix ans voir mon palais en cendre , 

Je ne balance point , je vole à son secours ; 

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours. 

Mais , parmi ces périls où je cours pour vous plaire , 

Me refuserez-vous un regard moins sévère? 

Haï de tous les Grecs , pressé de tous côtés , 

Me faudra-t-il combattre encor vos cruautés? 

Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore 
Que vous accepterez un cœur qui vous adore? 

En combattant pour vous , me sera-t-il permis 
De ne vous point compter parmi mes ennemis ? 

ANDROMAQUE. 

Seigneur , que faites-vous ? et que dira la Grèce ? 

Faut-il qu’un si grand cœur montre tant de faiblesse ? 
Voulez-vous qu’un dessein si beau, si généreux. 
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Passe pour le transport d’un esprit amoureux ? 

Captive , toujours triste , importune à moi-même , 
Pouvez-vous souhaiter qu’Andromaque vous aime ? 
Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés 
Qu’à des pleurs éternels vous avez condamnés ? 

Non , non : d’un ennemi respecter la misère , 

Sauver des malheureux , rendre un fils à sa mère , 

De cent peuples pour lui combattre la rigueur , 

Sans me faire payer son salut de mon cœur , 

Malgré moi , s’il le faut , lui donner un asyle ; 
Seigneur , voilà des soins dignes du fils d’Achille. 

PYRRHUS. 

Hé quoi ! votre courroux n’a-t-il pas eu son cours ? 
Peut-on haïr sans cesse ? et punit-on toujours ? 

J’ai fait des malheureux , sans doute ; et la Phrygie 
Cent lois de votre sang a vu ma main rougie. 

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés ! 

Qu’ils m’ont vendu bien cher les pleurs qu’ils ont versés ! 
De combien de remords m’ont-ils rendu la proie ! 

Je souffre tous les maux que j’ai faits devant Troie. 
Vaincu , chargé de fers , de regrets consumé , 

Brûlé de plus de feux que je n’en allumai , 

Tant de soins, tant de pleurs, tant d’ardeurs inquiètes. . . . 
Hélas ! fus-je jamais si cruel que vous l’êtes? 

Mais enfin , tour à tour c’est assez nous punir ; 

Nos ennemis communs devraient nous réunir. 

Madame , dites-moi seulement que j’espère ; 

Je vous rends votre fils , et je lui sers de père ; 

Je l’instruirai mqi-même à venger les Troyens ; 
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J’irai punir les Grecs de vos maux et des miens. 

Animé d’un regard , je puis tout entreprendre. 

Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre : 

Je puis , en moins de temps que les Grecs ne l’ont pris, 
Dans ses murs relevés couronner votre fils. 

ANDROMAQUE. 

Seigneur, tant degrandeurs ne nous touchent plusguère; 
Je les lui promettais tant qu’a vécu son père. 

Non , vous n’espérez plus de nous revoir encor , 

Sacrés murs, que n’a pu conserver mon Hector. 

A de moindres faveurs des malheureux prétendent ; 
Seigneur, c’est un exil que mes pleurs vous demandent. 
Souffrez que loin des Grecs, et même loin de vous. 
J’aille cacher mon fils et pleurer mon époux. 

Votre amour contre nous allume trop de haine : 
Retournez, retournez à la fille d’Hélène. 

PYRRHUS. 

Et le puis-je , madame ? Ah , que vous me gênez ! 
Comment lui rendre un cœur que vous me retenez? 

Je sais que de mes vœux on lui promit l’empire ; 

Je sais que pour régner elle vint dans l’Epire. 

Le sort vous y voulut l’une et l’autre amener , 

Vous , pour porter des fers , elle , pour en donner. 
Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire ? 

Et ne dirait-on pas , en voyant , au contraire , 

Vos charmes tout-puissants , et les siens dédaignés. 
Qu’elle est ici captive, et que vous y régnez? 

Ah ! qu’un seul des soupirs que mon cœur vous envoie , 
S’il s’échappait vers elle, y porterait de joie! 
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ANDROMAQUE. 

Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés? 
Aurait-elle oublié vos services passés ? 

Troie , Hector , contre vous révoltent-ils son âme? 
Aux cendres d’un époux doit-elle enfin sa flàme ? 

Et quel époux encore ! Ab , souvenir cruel ! 

Sa mort seule a rendu votre père immortel. 

Il doit au sang d’Hector tout l’éclat de ses armes ; 

Et vous n’êtes tous deux connus que par mes larmes. 

PYRRHUS. 

Hé bien ! madame , hé bien ! il faut vous obéir : 

Il faut vous oublier, ou plutôt vous haïr. 

Oui , mes vœux ont trop loin poussé leur violence , 
Pour ne plus s’arrêter que dans l’indifférence. 
Songez-y bien : il faut désormais que mon cœur. 

S’il n’aime avec transport , haïsse avec fureur. 

Je n’épargnerai rien dans ma juste colère; 

Le fils me répondra des mépris de la mère : 

La Grèce le demande ; et je ne prétends pas 
Mettre toujours ma*gloire à sauver des ingrats. 

ANDROMAQUE. 

Hélas ! il mourra donc ! Il n’a pour sa défense 
Que les pleurs de sa mère , et que son innocence. 

Et peut-être après tout, en l’état où je suis, 

Sa mort avancera la fin de mes ennuis. 

Je prolongeais pour lui ma vie et ma misère ; 

Mais enfin sur ses pas j’irai revoir son père. 

Ainsi , tous trois , seigneur , par vos soins réunis. 
Nous vous. . . . 
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PYRRHUS. 

Allez, madame, allez voir votre fils. 
Peut-être , en le voyant , votre amour plus timide 
Ne prendra pas toujours sa colère pour guide. 

Pour savoir nos destins j’irai vous retrouver: 
Madame , en l’embrassant , songez à le sauver. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

HERMIONE, CLÉONE. 

H E R M I O N E. 

J E fais ce que tu veux. Je consens qu’il me voie; 
Je lui veux bien encore accorder cette joie. 

Pylade va bientôt conduire ici ses pas ; 

Mais, si je m’en croyais, je ne le verrais pas. 
CLÉONE. 

Et qu’est-ce que sa vue a pour vous de funeste , 
Madame? N’est-ce pas toujours le même Oreste 
Dont vous avez cent fois souhaité le retour , 

Et dont vous regrettiez la constance et l’amour ? 
HERMIONE. 

C’est cet amour , payé de trop d’ingratitude , 

Qui me rend en ces lieux sa présence si rude. 
Quelle honte pour moi ! quel triomphe pour lui , 
De voir mon infortune égaler son ennui ! 

Est-ce là, dira-t-il , cette fière Hermione ? 

Elle me dédaignait , un autre l’abandonne : 
L’ingrate , qui mettait son cœur à si haut prix , 
Apprend donc à son tour à souffrir des mépris ! . . . 
Ah dieux ! 
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CLÉONE. 

Ah ! dissipez ces indignes alarmes: 

Il a trop bien senti le pouvoir de vos charmes. 

Vous croyez qu’un amant vienne vous insulter ? 

Il vous rapporte un cœur qu’il n’a pu vous ôter. 

Mais vous ne dites point ce que vous mande un père. 

H E R M I O N E. 

Dans ses retardements si Py rrhus persévère , 

A la mort du Troyen s’il ne veut consentir , 

Mon père, avec les Grecs , m’ordonne de partir, 
c l É o N E. 

Hé bien , madame , hé bien , écoutez donc Oreste. 
Pyrrhus a commencé ; faites au moins le reste. 

Pour bien faire , il faudrait que vous le prévinssiez: 

Ne m’avez-vous pas dit que vous le haïssiez? 

H E R M I O N E. 

Si je le hais, Cléone! il y va de ma gloire, 

Après tant de bontés dont il perd la mémoire ; 

Lui qui me fut si cher , et qui m’a pu trahir ! 

Ali ! je l’ai trop aimé pour ne le point haïr. 

CLÉONE. 

Fuyez-le donc , madame ; et puisqu’on vous adore . . . . 
H E R M I O N E. 

Ah ! laisse à ma fureur le temps de croître encore ; 
Contre mon ennemi laisse-moi m’assurer ; 

Cléone, avec horreur je m’en veux séparer. 

Il n’y travaillera que trop bien , l’infidelle ! 

CLÉONE. 

Quoi ! vous en attendez quelque injure nouvelle ? 


Digitized by Google 


I 8o ANDK0 3IAQUE, 

Aimer une captive , et l’aimer à vos yeux , 

Tout cela n’a donc pu vous le rendre odieux? 

Après ce qu’il a fait , que saurait-il donc faire ? 

II vous aurait déplu s’il pouvait vous déplaire. 

H E R M I O N E. 

Pourquoi veux-tu , cruelle , irriter mes ennuis? 

Je crains de me connaître en l’état où je suis. 

De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire ; 

Crois que je n’aime plus ; vante-moi ma victoire : 

Crois que dans son dépit mon cœur est endurci ; 

Hélas ! et , s’il se peut , fais-le moi croire aussi ! 

Tu veux que je le fuie. Hé bien , rien ne m’arrête. 
Allons, n’envions plus son indigne conquête. 

Que sur lui sa captive étende son pouvoir. 

Fuyons. . . . Mais si l’ingrat rentrait dans son devoir ; 
Si la foi dans son cœur retrouvait quelque place; 

S’il venait à mes pieds me demander sa grâce ; 

Si sous mes lois , amour , tu pouvais l’engager ; 

S’il voulait .... Mais l’ingrat ne veut que m’outrager. 
Demeurons toutefois pour troubler leur fortune ; 
Prenons quelque plaisir à leur être importune ; 

Ou , le forçant de rompre un nœud si solennel , 

Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel. 

J’ai déjà sur le fils attiré leur colère : 

Je veux qu’on vienne encor lui demander la mère. 
Rcndons-lui les tourments qu’elle me fait souffrir ; 
Qu’elle le perde , ou bien qu’il la fasse périr, 
c L É o N E. 

Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes 
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Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes. 

Et qu’un cœur accablé cle tant de déplaisirs , 

De son persécuteur ait brigué les soupirs ? 

Voyez si sa douleur en paraît soulagée : 

Pourquoi donc les chagrins où son âme est plongée? 
Contre un amant qui plaît pourquoi tant de fierté? 

H E R M I O N E. 

Hélas î pour mon malheur , je l’ai trop écouté. 

Je n’ai point du silence aHècté le mystère : 

Je croyais , sans péril, pouvoir être sincère ; 

Et , sans armer mes yeux d’un moment de rigueur , 

Je n’ai , pour lui parler , consulté que mon cœur. 

Et qui ne se serait, comme moi , déclarée 
Sur la foi d’une amour si saintement jurée ? 

Me voyait-il de l’œil qu’il me voit aujourd’hui? 

Tu t’en souviens encor , tout conspirait pour lui : 

Ma famille vengée , et les Grecs dans la joie , 

Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie , 
Les exploits de son père effacés par les siens , 

Ses feux que je croyais plus ardents que les miens , 
Mon cœur, toi-même enfin de sa gloire éblouie; 
Avant qu’il me trahît, vous m’avez tous trahie. 

Mais c’en est trop , Cléone ; et quel que soit Pyrrhus , 
Hermione est sensible , Oreste a des vertus : 

Il sait aimer du moins , et même sans qu’on l’aime; 

Et peut-être il saura se faire aimer lui-même. 

Allons. Qu’il vienne enfin. 

CLÉONE. 

Madame , le voici. 
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H E R M I O N E. 

Ah ! je ne croyais pas qu’il fût si près d’ici. 

SCENE II. 

HERMIONE, ORESTE, CLÉONE. 

H E R M I O N E. 

Le croirai-je , seigneur, qu’un reste de tendresse 
Vous fasse ici chercher une triste princesse? 

Ou ne dois-je imputer qu a votre seul devoir 
L’heureux empressement qui vous porte à me voir? 

ORESTE. 

Tel est de mon amour l’aveuglement funeste , 

Vous le savez, madame ; et le destin d’Oreste 
Est de venir sans cesse adorer vos attraits, 

Et de jurer toujours qu’il n’y viendra jamais. 

Je sais que vos regards vont r’ouvrir mes blessures ; 
Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures : 

Je le sais, j’en rougis. Mais j’atteste les dieux , 
Témoins de la fureur de mes derniers adieux , 

Que j’ai couru partout où ma perte certaine 
Dégageait mes serments et finissait ma peine. 

J’ai mendié la mort chez des peuples cruels 
Qui n’appaisaient leurs dieux que du sang des mortels: 
Ils m’ont fermé leurs temples ; et ces peuples barbares , 
De mon sang prodigué sont devenus avares. 

Enfin je viens à vous , et je me vois réduit 
A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit. 

Mon désespoir n’attend que leur indifférence : 
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Ils n’ont qu’à m’interdire un reste d’espérance ; 

Ils n’ont , pour avancer cette mort où je cours. 

Qu’à me dire une fois ce qu’ils m’ont dit toujoui'6. 
Voilà depuis un an le seul soin qui m’anime. 

Madame , c’est à vous de prendre une victime 
Que les Scythes auraient dérobée à vos coups. 

Si j’en avais trouvé d’aussi cruels que vous. 

H E R M I O N E. 

Quittez , seigneur , quittez ce funeste langage : 

A des soins plus pressants la Grèce vous engage. 

Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés ? 
Songez à tous ces rois que vous représentez. 

Faut-il que d’un transport leur vengeance dépende? 
Est-ce le sang d’üreste enfin qu’on vous demande? 
Dégagez-vous des soins dont vous êtes chargé. 

o R E s T E. 

Les refus de Pyrrhus m’ont assez dégagé , 

Madame : il me renvoie , et quelque autre puissance 
Lui fait du fils d’Hector embrasser la défense. 

H E R M I O N E. 

L’infidèle! 

O R E S T E. 

Ainsi donc, tout prêt à le quitter , 

Sur mon propre destin je viens vous consulter. 

Déjà même je crois entendre la réponse 
Qu’en secret contre moi votre haine prononce. 

H E R M I O N E. 

Hé quoi ! toujours injuste en vos tristes discours. 

De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours? 


Digitized by Google 



1 


184 ANDROMAQUE, 

Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée? 

J’ai passé dans l’Epire où j’étais reléguée ; 

Mon père l’ordonnait : mais qui sait si depuis 
Je n’ai point en secret partagé vos ennuis? 

Pensez- vous avoir seul éprouvé des alarmes? 

Que l’Epire jamais n’ait vu couler mes larmes? 

Enfin , qui vous a dit que , malgré mon devoir. 

Je n’ai pas quelquefois souhaité de vous voir? 
o R E s T E. 

Souhaité de me voir ! Ah ! divine princesse .... 

Mais , de grâce , est-ce à moi que ce discours s’adresse? 
Ouvrez vos yeux , songez qu’Oreste est devant vous , 
Oreste , si longtemps l’objet de leur courroux. 

H E R M I O N E. 

Oui, c’est vous, dont l’amour naissant avec leurs charmes. 
Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes ; 

Vous , que mille vertus me forçaient d’estimer ; 

Vous, que j’ai plaint , enfin que je voudrais aimer. 

ORESTE. 

Je vous entends. Tel est mon partage funeste : 

Le cœur est pour Pyrrhus , et les vœux pour Oreste. 

H E R M I O N E. 

Ah ! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus : 

Je vous haïrais trop. 

ORESTE. 

Vous m’en aimeriez plus. 

Ah ! que vous me verriez d’un regard bien contraire ! 
Vous me voulez aimer , et je ne puis vous plaire ; 

Et l’amour seul alors se fesant obéir , 
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Vous m’aimeriez , madame , en me voulant haïr. 

O dieux ! tant de respects , une amitié si tendre , 

Que de raisons pour moi , si vous pouviez m’entendre ! 
Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd’hui , 
Peut-être malgré vous , sans doute malgré lui ; 

Car enfin il vous hait : son âme , ailleurs éprise , 

N’a plus. . . . 

H E R M I O N E. 

Qui vous l’a dit , seigneur , qu’il me méprise ? 
Ses regards , ses discours vous l’ont-ils donc appris ? 
Jugez-vous que ma vue inspire des mépris ; • 

Qu’elle allume en un cœur des feux si peu durables? 
Peut-être d’autres yeux me sont plus favorables, 
o R E s T E. 

Poursuivez : il est beau de m’insulter ainsi. 

Cruelle ! c’est donc moi qui vous méprise ici ? 

Vos yeux n’ont pas assez éprouvé ma constance ? 

Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ? 

Je les ai méprisés? Ah ! qu’ils voudraient bien voir 
Mon rival , comme moi , mépriser leur pouvoir! 

H E R M I O N E* 

Que m’importe, seigneur, sa haine ou sa tendresse? 
Allez contre un rebelle armer toute la Grèce ; 
Rapportez-lui le prix de sa rébellion ; 

Qu’on fasse de l’Epire un second Ilion : 

Allez. Après cela , direz-vous que je l’aime ? 
o R E s T E. 

Madame , faites plus , et vencz-y vous-même. 
Voulez-vous demeurer pour otage en ees lieux? 
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Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux. 
Fesons de notre haine une commune attaque. 

H F. R M I O N E. 

Mais, seigneur, cependant s’il épouse Andromaque ? 
o R E s T E. 

Hé madame ! 

H E R M 1 O N E. 

Songez quelle honte pour nous , 

Si d’une Phrygienne il devenait l’époux. 

o R e s T E. 

Et vous le haïssez ! Avouez-le , madame , 

L’amour n’est pas un feu qu’on renferme en une âme. 
Tout nous trahit, la voix , le silence, les yeux ; 

Et les feux mal couverts n’en éclatent que mieux. 

H E R M I O N E. 

Seigneur , je le vois bien , votre âme prévenue 
Répand sur mes discours le venin qui la tue , 
Toujours dans mes raisons cherche quelque détour. 
Et croit qu’en moi la haine est un effort d’amour. 

Il faut donc m’expliquer : vous agirez ensuite. 

Vous savez qu’en ces lieux mon devoir m’a conduite : 
Mon devoir m’y retient ; et je n’en puis partir 
Que mon père ou Pyrrhus ne m’en fasse sortir. 

De la part de mon père allez lui faire entendre 
Que l’ennemi des Grecs ne peut être son gendre ; 

Du Troyen ou de moi faites-le décider; 

Qu’il songe qui des deux il veut rendre , ou garder. 
Enfin , qu’il me renvoie , ou bien qu’il vous le livre. 
Adieu. S’il y consent , je suis prête à vous suivre. 
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SCENE III. 

O R E S T E. 

Oui , oui , vous me suivrez , n’en doutez nullement ; 
Je vous réponds déjà de son consentement. 

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne : 

Il n’a devant les yeux que sa chère Troyenne ; 

Tout autre objet le blesse ; et peut-être aujourd’hui 
Il n’attend qu’un prétexte à l’éloigner de lui. 

Nous n’avons qu’à parler : c’en est fait. Quelle joie 
D’enlever à l’Epire une si belle proie ! 

Sauve tout ce qui reste et de Troie et d’Hector ; 
Garde son fils , sa veuve , et mille autres encor, 
Epire ; c’est assez qu’Hermione rendue 
Perde à jamais tes bords et ton prince de vue. 

Mais un heureux destin le conduit en ces lieux. 
Parlons. A tant d’attraits , amour , ferme ses yeux ! 

SCENE IV. 

PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIX. 

PYRRHUS. 

Je vous cherchais , seigneur. Un peu de violence 
M’a fait de vos raisons combattre la puissance , 

Je l’avoue ; et depuis que je vous ai quitté , 

J’en ai senti la force , et connu l’équité. 

J’ai songé comme vous , qu a la Grèce , à mon père , 
A moi-même , en un mot , je devenais contraire ; 
Que je relevais Troie, et rendais imparfait 
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Tout ce qu’a fait Achille , et tout ce que j’ai fait. 

Je ne condamne plus un courroux légitime ; 

Et l’on vous va , seigneur , livrer votre victime. 

v O R E S T E. 

Seigneur , par ce conseil prudent et rigoureux , 

C’est acheter la paix du sang d’un malheureux. 
PYRRHUS. 

Oui , mais je veux , seigneur , l’assurer davantage. 
D’une éternelle” paix Hcrmione est le gage ; 

Je l’épouse. Il semblait qu’un spectacle si doux 
N’attendît en ces lieux qu’un témoin tel que vous : 
Vous y représentez tous les Grecs et son père , 
Puisqu’en vous Ménélas voit revivre son frcre. 
Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain 
J’attends , avec la paix , son cœur de votre main. 

O R E S T E , à part. 

Ah dieux ! 

SCENE V. 

PYRRHUS, PHŒNIX. 

PYRRHUS. 

Hé bien, Phoenix, l’amour est-il le maître? 
Tes yeux refusent-ils encor de me connaître ? 
PHŒNIX. 

Ah ! je vous reconnais ; et ce juste courroux , 

, Ainsi qu’à tous les Grecs, seigneur, vous rend à vous. 
Ce n’est plus le jouet d’une flàme servile ; 

C’est Pyrrhus , c’est le fils et le rival d’Achille , 
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Que la gloire à la fin ramène sous ses lois , 

Qui triomphe de Troie une seconde fois. 

PYRRHUS. 

Dis plutôt qu 'aujourd'hui commence ma victoire: 
D’aujourd’hui seulement je jouis de ma gloire ; 

Et mon cœur , aussi fier que tu l’as vu soumis , 

Croit avoir en l’amour vaincu mille ennemis. 

Considère , Phœnix , les troubles que j’évite ; 

Quelle foule de maux l’amour traîne à sa suite! 

Que d’amis , de devoirs j’allais sacrifier! 

Quels périls. . . . Un regard m’eût fait tout oublier: 
Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle. 

Je trouvais du plaisir à me perdre pour elle. 
PHŒNIX. 

Oui , je bénis , seigneur , l’heureuse cruauté 
Qui vous rend .... 

PYRRHUS. 

Tu l’as vu comme elle m’a traité. 

Je pensais , en voyant sa tendresse alarmée , 

Que son fils me la dût renvoyer désarmée. 

J’allais voir le succès de ses embrassements ; 

Je n’ai trouvé que pleurs mêlés d’emportements. 

Sa misère l’aigrit ; et toujours plus farouche , 

Cent fois le nom d’Hector est sorti de sa bouche. 
Vainement à son fils j’assurais mon secours: 

C’est Hector, disait-elle en l’embrassant toujours; 
Voilà ses jeux } sa bouche , et déjà son audace ; 

C’est lui-même j c’est toi , cher époux , que j’embrasse . 
Eli quçlle est sa pensée ? attend-elle en ce jour 
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Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour? 
p H œ N 1 x. 

Sans doute c’est le prix que vous gardait l’ingrate. 
Mais laissez-la , seigneur. 

PYRRHUS. 

Je vois ce qui la flatte : 

Sa beauté la rassure , et , malgré mon courroux , 
L’orgueilleuse m’attend encore à ses genoux. 

Je la verrais aux miens, Phoenix , d’un œil tranquille. 
Elle est veuve d’Hector, et je suis fils d’Achille : 
Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus, 
p H œ N 1 x. 

Commencez donc, seigneur, à ne m’en parler plus. 
Allez voir Hermione ; et , content de lui plaire. 
Oubliez à ses pieds jusqu’à votre colère. 

Vous-même à cet hymen venez la disposer : 

Est-ce sur un rival qu’il s’en faut reposer? 

Il ne l’aime que trop. 

PYRRHUS. 

Crois-tu , si je l’épouse , 

Qu’Andromaque en son cœur n’en sera pas jalouse ? 
p H œ N I x. 

Quoi ! toujours Andromaque occupe votre esprit ! 
Que vous importe , ô dieux ! sa joie ou son dépit ? 
Quel charme , malgré vous , vers elle vous attire ? 
PYRRHUS. 

Non , je n’ai pas bien dit tout ce qu’il lui faut dire : 

Ma colère à ses yeux n’a paru qu’à demi ; 

Elle ignore à quel point je suis son ennemi. 
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Retournons-y. Je veux la braver à sa vue , 

Et donner à ma haine une libre étendue. 

Viens voir tous ses attraits, Phœnix, humiliés. 
Allons. 

PHŒNIX. 

Allez , seigneur , vous jeter à scs pieds: 

Allez , en lui jurant que votre âme l’adore , 

A de nouveaux mépris l’encourager encore. 

PYRRHUS.* 

Je le vois bien , tu crois que , prêt à l’excuser , 

Mon cœur court après elle , et cherche à s’appaiser. 
PHŒNIX. 

Vous aimez, c’est assez. 

PYRRHUS. 

Moi , l’aimer? une ingrate 
Qui me hait d’autant plus que mon amour la flatte ? 
Sans parens , sans ami , sans espoir que sur moi ? 

Je puis perdre son fils , peut-être je le doi. 
Etrangère. . . . que dis-je? esclave dans l’Epire , 

Je lui donne son fils, mon âme , mon empire ; 

Et je ne puis gagner dans son perfide cœur. 
D’autre rang que celui de son persécuteur ? 

Non , non , je l’ai juré, ma vengeance est certaine. 
Il faut bien une fois justifier sa haine: 

J’abandonne son fils. Que de pleurs vont couler ! 
De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler ? 

Quel spectacle pour elle aujourd’hui se dispose ! 
Elle en mourra , Phœnix , et j’en serai la cause : 
C’est lui mettre moi-même un poignard dans le sein. 
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P H Œ N I X. 

Et pourquoi donc en faire éclater le dessein? 

Que ne consultiez-vous tantôt votre faiblesse? 
PYRRHUS. 

Je t’entends. Mais excuse un reste de tendresse. 
Crains-tu pour ma colère un si faible combat? 

D’un amour qui s’éteint c’est le dernier éclat. 
Allons. A tes conseils, Phoenix , je m’abandonne. 
Faut-il livrer son fils , fàut-il voir Hermione? 
p H Œ n 1 x. 

Oui , voyez-la , seigneur , et par des vœux soumis , 
Protestez-lui .... 

PYRRHUS. 

Fesons tout ce que j’ai promis. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 
ORESTE, PYLADE. 

PYLADE. 

Modère z donc , seigneur , cette fureur extrême : 
Je ne vous connais plus ; vous n’êtes plus vous-même. 
Souffrez .... 

ORESTE. 

Non , tes conseils ne sont plus de saison , 
Pylade ; je suis las d’écouter la raison. 

C’est traîner trop longtemps ma vie et mon supplice : 
Il faut que je l’enlève , ou bien que je périsse. 

Le dessein en est pris , je le veux achever : 

Oui , je le veux. 

PYLADE. 

Hé bien , il la faut enlever ; 

J’y consens. Mais songez cependant où vous êtes. 

Que croira-t-on de vous , à voir ce que vous faites ? 
Dissimulez : calmez ce transport inquiet ; 
Commandez à vos yeux de garder le secret. 

Ces gardes , cette cour , l’air qui vous environne , 
Tout dépend de Pyrrhus , et surtout d’Hermione. 

A ses regards surtout cachez votre courroux. 

O dieux ! en cet état pourquoi la cherchiez-vous? 
i. i3 
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O R E S T E. 

Que sais-je ? De moi-même étais-je alors le maître ? 
La fureur m’emportait, et je venais peut-être 
Menacer à la fois l’ingrate et son amant. 

p Y L A D E. 

Et quel était le fruit de cet emportement? 
o R E s T E. 

Et quelle âme , dis-moi , ne serait éperdue 
Du coup dont ma raison vient d’être confondue ? 

Il épouse , dit-il , Hermione demain : 

Il veut , pour m’honorer, la tenir de ma main. 

Ah ! plutôt cette main dans le sang du barbare .... 

P Y L A D E. 

Vous l’accusez , seigneur , de ce destin bizarre : 
Cependant, tourmenté de ses propres desseins, 

Il est peut-être à plaindre autant que je vous plains; 
o R e s T E. 

Non , non , je le connais , mon désespoir le flatte ; 
Sans moi , sans mon amour , il dédaignait l’ingrate ; 
Ses charmes jusques-là n’avaient pu le toucher: 

Le cruel ne la prend que pour me l’arracher. 

Ah dieux ! c’en était fait : Hermione gagnée 
Pour jamais de sa vue allait être éloignée : 

Son cœur, entre l’amour et le dépit confus , 

Pour se donner à moi n’attendait qu’un refus : 

Ses yeux s’ouvraient , Pylade ; elle écoutait Oreste , 
Lui parlait , le plaignait. Un mot eût fait le reste. 

PYLADE. 

Vous le croyez ? 
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O R E S T E. 

Hé quoi ! ce courroux enflàmé 
Contre un ingrat. . . . 

PYLADE. 

Jamais il ne fut plus aimé. 

Pensez-vous , quand Pyrrhus vous l’aurait accordée , 
Qu’un prétexte tout prêt ne l’eût pas retardée ? 

M’en croirez-vous ? Lassé de ses trompeurs attraits. 
Au lieu de l’enlever, fuyez-la pour jamais. 

Quoi ! votre amour se veut charger d’une furie 
Qui vous détestera , qui , toute votre vie, 

Regrettant un hymen tout prêt à s’achever , 

Voudra. . . . 

O R E s T E. 

C’est pour cela que je veux l’enlever. 

Tout lui rirait, Pylade : et moi , pour mon partage. 

Je n’emporterais donc qu’une inutile rage? 

J’irais loin d’elle encor tâcher de l’oublier? 

Non , non : à mes tourments je veux l’associer. 

C’est trop gémir tout seul. Je suis las qu’on me plaigne : 
Je prétends qu’à mon tour l’inhumaine me craigne , 

Et que ses yeux cruels, à pleurer condamnés , 

Me rendent tous les noms que je leur ai donnés. 

PYLADE. 

Voilà donc le succès qu’aura votre ambassade ! 

Oreste ravisseur ! 

o R E s T E. 

Et qu’importe, Pylade? 

Quand nos états vengés jouiront de mes soins , 
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L’ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins? 

Et que me servira que la Grèce n) 'admire. 

Tandis que je serai la fable de l’Epire? 

Que veuv-tu ? Mais , s’il faut ne te rien déguiser , 

Mon innocence enfin commence à me peser. 

Je ne sais, de tout temps , quelle injuste puissance 
Laisse le crime en paix et poursuit l’innocence. 

De quelque part sur moi que je tourne les yeux , 

Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux. 
Méritons leur courroux , justifions leur haine. 

Et que le fruit du crime en précède la peine. 

Mais toi , par quelle erreur veux-tu toujours sur toi 
Détourner un courroux qui ne cherche que moi ? 

Assez et trop longtemps mon amitié t’accable : 

Evite un malheureux , abandonne un coupable. 

Cher Pylade , crois-moi , ta pitié te séduit : 

Laisse-moi des périls dont j’attends tout le fruit. 

Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m’abandonne. 
Va-t-en. 

PYLADE. 

Allons, seigneur, enlevons Hermione : 

Au travers des périls un grand cœur se fait jour. 

Que ne peut l’amitié conduite par l’amour ! 

Allons de tous vos Grecs encourager le zèle : 

Nos vaisseaux sont tout prêts , et le vent nous appelle. 
Je sais de ce palais tous les détours obscurs : 

Vous voyez que la mer en vient battre les murs ; 

Et cette nuit, sans peine, une secrète voie 
Jusqu’en votre vaisseau conduira votre proie. 



I 
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ORESTE. 

J’abuse , cher ami , de ton trop d’amitié : 

Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié. 
Excuse un malheureux qui perd tout ce qu’il aime , 
Que tout le monde hait , et qui se hait lui-même. 

Que ne puis-je à mon tour, dans un sort plus heureux. . . . 
p Y L A d E. 

Dissimulez , seigneur ; c’est tout ce que je veux. 
Gardez qu’avant le coup votre dessein n’éclate : 
Oubliez jusques-là qu’Hermione est ingrate ; 

Oubliez votre amour. Elle vient , je la voi. 

o R E s T E. 

Ya-t-en. Réponds-moi d’elle, et je réponds de moi, 

SCENE II. 

HERMIONE, ORESTE, CLÉONE. 

O R E S T E. 

Hé bien , mes soins vous ont rendu votre conquête : 
J’ai vu Pyrrhus, madame, et votre hymen s’apprête. 
HERMIONE. 

On le dit ; et de plus on vient de m’assurer 
Que vous ne me cherchiez que pour m’y préparer. 
ORESTE. 

Et votre âme à ses vœux ne sera pas rebelle?. 
HERMIONE. 

Qui l’eût cru , que Pyrrhus ne fût pas infidelle? 

Que sa flàme attendrait si tard pour éclater? 

Qu’il reviendrait à moi quand je l’allais quitter? 
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Je veux croire avec vous qu’il redoute la Grèce ; 

Qu’il suit son intérêt plutôt que sa tendresse ; 

Que mes yeux sur votre âme étaient plus absolus. . . . 

. o R e s T E. 

Non , madame : il vous aime, et je n’en doute plus. 
Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu’ils veulent faire? 

Et vous ne vouliez pas sans doute lui déplaire. 

H E R M 1 O N E. 

Mais que puis-je , seigneur? on a promis ma foi: 

Lui ravirai-je un bien qu’il ne tient pas de moi? 
L’amour ne règle pas le sort d’une princesse: 

La gloire d’obéir est tout ce qu’on nous laisse. 
Cependant je partais ; et vous avez pu voir 
Combien je relâchais pour vous de mon devoir, 
o R E s T E. 

Ah ! que vous saviez bien, cruelle. . . . Mais, madame, 
Chacun peut à son choix disposer de son âme. 

La vôtre était à vous ; j’espérais : mais enfin 
Vous l’avez pu donner sans me faire un larcin. 

Je vous accuse aussi bien moins que la fortune. 

Et pourquoi vous lasser d’une plainte importune? 

Tel est votre devoir , je l’avoue ; et le mien 
Est de vous épargner un si triste entretien. 

SCENE III. 

HERMIONE, CLÉONE. 

H E R M I O N E. 

Attendais-tu , Cléone , un courroux si modeste ? 
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C L É O N E. 

La douleur qui se tait n’en est que plus funeste. 

Je le plains d’autant plus, qu’auteur de son ennui. 

Le coup qui l’a perdu n’est parti que de lui. 

Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare. 

Il a parlé , madame , et Pyrrhus se déclare. 

H E R M I O N E. 

Tu crois que Pyrrhus craint? Et que craint-il encor? 
Des peuples qui dix ans ont fui devant Hector ; • 

Qui cent fois , effrayés de l’absence d’Achille, 

Dans leurs vaisseaux brûlants ont cherché leur asyle ; 
Et qu’on verrait encor, sans l’appui de son fils, 
Redemander Hélène aux Troyens impunis? 

Non , Cléone, il n’est point ennemi de lui-même : 

Il veut tout ce qu’il fait ; et s’il m’épouse, il m’aime. 
Mais qu’Oreste , à son gré , m’impute ses douleurs ; 
N’avons-nous d’entretien que celui de scs pleurs ? 
Pyrrhus revient à nous. Hé bien , chère Cléone , 
Conçois-tu les transports de l’heureuse Hcrraione? 
Sais-tu quel est Pyrrhus? T’es-tu fait raconter 
Le nombre des exploits. . . . Mais qui les peut compter? 
Intrépide , et partout suivi de la victoire, 

Charmant, fidèle ; enfin rien ne manque à sa gloire. 
Songe. . . . 

CLÉONE. 

Dissimulez : votre rivale en pleurs 
Vient à vos pieds, sans doute , apporter ses douleurs. 

H E R M I O N E. 

Dieux ! ne puis-je à ma joie abandonner mon âme ! 


Digitized by Google 


1 


200 ANDROMAQUE, 

Sortons. Que lui dirais-je? 

SCENE IV. 

ANDROMAQUE, HERMIONE, CLÉONE, 
CÉPHISE. 

ANDROMAQUE. 

Où fuyez-vous , madame ? 
N’est-ce point à vos yeux un spectacle assez doux , 
Que la veuve d’Hector pleurante à vos genoux ? 

Je ne viens point ici , par de jalouses larmes , 

Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes. 

Par une main cruelle , hélas! j’ai vu percer 
Le seul où mes regards prétendaient s’adresser. 

Ma flâme par Hector fut jadis allumée ; 

Avec lui dans la tombe elle s’est enfermée. 

Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour. 
Madame , pour un fils jusqu’où va notre amour : 
Mais vous ne saurez pas , du moins je le souhaite , 

En quel trouble mortel son intérêt nous jette , 
Lorsque , de tant de biens qui pouvaient nous flatter, 
C’est le seul qui nous reste, et qu’on veut nous l’ôter. 
Hélas ! lorsque , lassés de dix ans de misère , 

Les Troyens en courroux menaçaient votre mère , 
J’ai su de mon Hector lui procurer l’appui : 

Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j’ai pu sur lui. 

Que craint-on d’un enfant qui survit à sa perte ? 
Laisscz-moi le cacher en quelque île déserte. 

Sur les soins de sa mère on peut s’en assurer ; 
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Et mon fils avec moi n’apprendra qu’à pleurer. 

H E R M I O N E. 

Je conçois vos douleurs ; mais un devoir austère , 
Quand mon père a parlé , m’ordonne de me taire. 
C’est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux. 

S’il faut fléchir Pyrrhus , qui le peut mieux que vous? 
Vos yeux assez longtemps ont régné sur son âme. 
Faites- le prononcer ; j’y souscrirai , madame. 

SCENE Vi 

ANDROMAQUE, CÉPHISE. 

ANDROMAQUE. 

Quel mépris la cruelle attache à ses refus ! 

CÉPHISE. 

Je croirais ses conseils , et je verrais Pyrrhus. 

Un regard confondrait Hermione et la Grèce. . . » 
Mais lui-même il vous cherche. 

SCENE VI. 

PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHŒNIX, 
CÉPHISE. 

PYRRHUS, à Phoenix. 

Où donc est la princesse ? 
Ne m’avais-tu pas dit qu’elle était en ces lieux ? 

PHŒNIX. 

Je le croyais. 
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ANDROMAQUE,» Cèphisc. 

Tu vois le pouvoir de mes jeux. 

PYRRHUS. 

Que dit-elle, Phoenix? 

ANDROMAQUE. 

Hélas ! tout m’abandonne. 

P H CE N i x. 

Allons , seigneur, marchons sur les pas d’Hermione. 
c É p h i s E. 

Qu’attendez-vous? Rompez ce silence obstiné. 

ANDROMAQUE. 

Il a promis mon fils. 

c É P H i s E. 

Il ne l’a pas donné. 

ANDROMAQUE. 

Non , non , j’ai beau pleurer, sa mort est résolue. 
PYRRHUS. 

Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue ? 

Quel orgueil ! 

ANDROMAQUE. 

Je ne fais que l’irriter encor. 

Sortons. 

PYRRHUS. 

Allons aux Grecs livrer le fils d’Hector. 

ANDROMAQUE, se jetant aux pied» de Pyrrhus. 

Ah seigneur? arrêtez! Que prétendez-vous faire ? 

Si vous livrez le fils , livrez-leur donc la mère ! 

Vos serments m’ont tantôt juré tant d’amitié ! 

Dieux ! ne pourrai-je au moins toucher votre pitié ? 
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Sans espoir de pardon m’avez-vous condamnée ? 

PYRRHUS. 

Phoenix vous le dira, ma parole est donnée. 

ANDROMAQUE. 

Vous qui braviez pour moi tant de périls divers ! 
PYRRHUS. 

J’étais aveugle alors , mes yeux se sont ouverts. 

Sa grâce à vos désirs pouvait être accordée ; 

Mais yous ne l’avez pas seulement demandée. 

C’en est fait. 

ANDROMAQUE. 

Ah seigneur ! vous entendiez assez 
Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés. 
Pardonnez à l’éclat d’une illustre fortune 
Ce reste de fierté qui craint d’être importune. 

Vous ne l’ignorez pas: Andromaque, sans vous. 
N’aurait jamais d’un maître embrassé les genoux. 

PYRRHUS. 

Non , vous me haïssez ; et , dans le fond de l’âme , 
Vous craignez de devoir quelque chose à ma flàme. 
Ce fils même , ce fils , l’objet de tant de soins , 

Si je l’avais sauvé, vous l’en aimeriez moins. 

La haine , le mépris , contre moi tout s’assemble ; 
Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble. 
Jouissez à loisir d’un si noble courroux. 

Allons, Phoenix. 

ANDROMAQUE. 

Allons rejoindre mon époux. 
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ANDROMAQUE, 


C É P H I S E. 

Madame .... 

ANDROMAQUE. 

Et que veux-tu que je lui dise encore ? 
Auteur de tous mes maux, crois-tu qu’il les ignore? 
à Pyrrhus. 

Seigneur , voyez l’état où vous me réduisez. 

J’ai vu mon père mort et nos murs embrasés : 

J’ai vu trancher les jours de ma famille entière. 

Et mon époux sanglant traîné sur la poussière , 

Son fils , seul avec moi , réservé pour les fers , 

Mais que ne peut un fils ! je respire , je sers. 

J’ai fait plus : je me suis quelquefois consolée 
Qu’ici plutôt qu’ailleurs le sort m’eût exilée ; 
Qu’heureux dans son malheur , le fils de tant de rois , 
Puisqu’il devait servir , fût tombé sous vos lois. 

J’ai cru que sa prison deviendrait son asyle. 

Jadis Priam soumis fut respecté d’Achille : 
J’attendais de son fils encor plus de bonté. 

Pardonne , cher Hector, à ma crédulité : 

Je n’ai pu soupçonner ton ennemi d’un crime ; 
Malgré lui-même enfin je l’ai cru magnanime. 

Ah ! s’il l’était assez pour nous laisser du moins 
Au tombeau qu’à ta cendre ont élevé mes soins ; 

Et que , finissant là sa haine et nos misères , 

Il ne séparât point des dépouilles si chères! 

PYRRHUS. 

Va m’attendre , Phoenix. 


Digitized by Google 


ACTE III, SCENE VII. 205 


SCENE VII. 

PYRRHUS, ANDROMAQUE, CÉPHISE. 

PYRRHUS. 

Madame , demeurez. 

On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez. 
Oui , je sens à regret qu’en excitant vos larmes 
Je ne fais contre moi que vous donner des armes : 

Je croyais apporter plus de haine en ces lieux. 

Mais , madame , du moins tournez vers moi les yeux ; 
Voyez si mes regards sont d’un juge sévère , 

S’ils sont d’un ennemi qui cherche à vous déplaire. 
Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir? 

Au nom de votre fils , cessons de nous haïr. 

A le sauver enfin c’est moi qui vous convie. 

Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie ? 

Faut-il qu’en sa faveur j’embrasse vos genoux? 

Pour la dernière fois , sauvez-le , sauvez-vous. 

Je sais de quels serments je romps pour vous les chaînes; 
Combien je vais sur moi faire éclater de haines. 

Je renvoie Hermione , et je mets sur son front , 

Au lieu de ma couronne , un éternel afli'ont. 

Je vous conduis au temple où son hymen s’apprête ; 

Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tête. 

Mais ce n’est plus , madame , une offre à dédaigner : 

Je vous le dis ; il faut ou périr , ou régner. 

Mon cœur , désespéré d’un an d’ingratitude , 

Ne peut plus de son sort souffrir l’incertitude : 
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C’est craindre , menacer et gémir trop longtemps. 

Je meurs si je vous perds ; mais je meurs si j’attends. 
Songez-y ; je vous laisse , et je viendrai vous prendre 
Pour vous mener au temple où ce fils doit m’attendre ; 
Et là vous me verrez, soumis ou furieux , 

Vous couronner, madame, ou le perdre à vos yeux. 

SCENE Y I I I. 
ANDROMAQUE, CÉPHISE. 

C É P H I S E. 

Je vous l’avais prédit , qu’en dépit de la Grèce , 

De votre sort encor vous seriez la maîtresse. 

ANDROMAQUE. 

Hélas ! de quel effet tes discours sont suivis ! 

Il ne me restait plus qu’à condamner mon fils. 
CÉPHISE. 

Madame , à votre époux c’est être assez fidelle : 

Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle. 
Lui-même il porterait votre âme à la douceur. 
ANDROMAQUE. 

Quoi ! je lui donnerais Pyrrhus pour successeur? 
CÉPHISE. 

Ainsi le veut son fils que les Grecs vous ravissent. 
Pensez-vous qu’après tout ses mânes en rougissent ? 
Qu’il méprisât , madame , un roi victorieux 
Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux ; 

Qui foule aux pieds, pour vous, vos vainqueurs en colère; 
Qui ne se souvient plus qu’Achille était son père ; 
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Qui dément ses exploits et les rend superflus? 
ANDROMAQUE. 

Dois-je les oublier , s’il ne s’en souvient plus? 

Dois-je oublier Hector privé de funérailles, 

Et traîné sans honneur autour de nos murailles? 

Dois-je oublier son père à mes pieds renversé , 
Ensanglantant l’autel qu’il tenait embrassé ? 

Songe , songe , Céphise , à cette nuit cruelle 
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle. 

Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants, 

Entrant à la lueur de nos palais brûlants , 

Sur tous mes frères morts se lésant un passage , 

Et , de sang tout couvert , échauffant le carnage. 
Songeauxcrisdesvainqueurs,songeauxcrisdes mourants 
Dans la flâme étouffés, sous le fer expirants ; 

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue : 

Voilà comme Pyrrhus vint s’offrir à ma vue ; 

Voilà par quels exploits il sut se couronner ; 

Enfin , voilà l’époux que tu me veux donner. 

Non , je ne serai point complice de ses crimes: 

Qu’il nous prenne , s’il veut , pour dernières victimes. 
Tous mes ressentiments lui seraient asservis ! 
CÉPHISE. 

Hé bien , allons donc voir expirer votre fils : 

On n’attend plus que vous. . . . Vous frémissez , madame ? 

ANDROMAQUE. 

Ali ! de quel souvenir viens-tu frapper mon âme ! 

Quoi ! Céphifee , j’irai voir expirer encor 
Ce fils, ma seule joie , et l’image d’Hector? 
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Ce fils que de sa flâme il me laissa pour gage? 
Hélas ! je m’en souviens : le jour que son courage 
Lui fit chercher Achille , ou plutôt le trépas , 

Il demanda son fils , et le prit dans ses bras : 

Chère épouse } dit-il en essuyant mes larmes. 
J’ignore quel succès le sort garde à mes armes j 
Je te laisse mon Jils pour gage de ma foi: 

S’il me perd , je prétends qu’il me retrouve en toi. 
Si d’un heureux hymen la mémoire l’est chère > 
Montre au fils à quel point tu chérissais le père. 
Et je puis voir répandre un sang si précieux ? 

Et je laisse avec lui périr tous ses aïeux ? 

Roi barbare, faut-il que mon crime l’entraîne? 

Si je te hais , est-il coupable de ma haine ? 

T’a-t-il de tous les siens reproché le trépas ? 

S’est-il plaint à tes yeux des maux qu’il ne sent pas ? 
Mais cependant , mon fils , tu meurs si je n’arrête 
Le fer que le cruel tient levé sur ta tête. 

Je l’en puis détourner, et je t’y vais offrir ?. . . 

Non , tu ne mourras point , je ne le puis souffrir. 
Allons trouver Pyrrhus. Mais non , chère Céphise ; 
Va le trouver pour moi. 

CÉPHISE. 

Que faut-il que je dise ? 
ANDROMAQUE. 

Dis-lui que de mon fils l’amour est assez fort. . . . 
Crois-tu que dans son cœur il ait juré sa mort ? 
L’amour peut-il si loin pousser sa barbarie? 
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C É P H I S E. 

Madame , il va bientôt revenir en furie. 

ANDROMAQUE. 

Hé bien , va l’assurer. . . . 

c É P h 1 s E. 

De quoi ? de votre foi ? 
ANDROMAQUE. 

Hélas ! pour la promettre est-elle encore à moi ? 

O cendres d’un époux ! ô Troyens ! ô mon père ! 

O mon fils ! que tes jours coûtent cher à ta mère ! 
Allons. 

• c É P h 1 s E. 

Où donc , madame ? et que résolvez-vous ? 

ANDROMAQUE. 

Allons sur son tombeau consulter mon époux. 

FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 
ANDROMAQUE, CÉPHISE. 

C É P H I S E. 

A h ! je n’en doute point; c’est votre époux , madame , 
C’est Hector qui produit ce miracle en votre âme : 

Il veut que Troie encor se puisse relever 
Avec cet heureux fils qu’il vous fait conserver. 

Pyrrhus vous l’a promis. Vous venez de l’entendre , 
Madame ; il n’attendait qu’un mot pour vous le rendre. 
Croyez-en ses transports : père , sceptre , alliés , 
Content de votre cœur , il met tout à vos pieds. 

Sur lui , sur tout son peuple il vous rend souveraine. 
Est-ce là ce vainqueur digne de tant de haine ? 

Déjà contre les Grecs plein d’un noble courroux , 

Le soin de votre fils le touche autant que vous : 

Il prévient leur fureur ; il lui laisse sa garde ; 

Pour ne pas l’exposer, lui-même il se hasarde. 

Mais tout s’apprête au temple ; et vous avez promis. . . . 

ANDROMAQUE. 

Oui , je m’y trouverai. Mais allons voir mon fils. 
CÉPHISE. 

Madame , qui vous presse ? Il suffit que sa vue 
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Désormais à vos yeux ne soit plus défendue. 

Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés , 

Et vos embrassements ne seront plus comptés. 

Quel plaisir d’élever un enfant qu’on voit croître. 
Non plus comme un esclave élevé pour son maître. 
Mais pour voir avec lui renaître tant de rois ! 

ANDROMAQUE. 

Céphise , allons le voir pour la dernière fois. 

c É p H i s E. 

Que dites-vous? ô dieux! 

ANDROMAQUE. 

O ma chère Céphise ! 

Ce n’est point avec toi que mon cœur se déguise. 
Ta foi dans mon malheur s’est montrée à mes yeux ; 
Mais j’ai cru qu’à mon tour tu me connaissais mieux. 
Quoi donc ! as-tu pensé qu’Andromaque infidelle 
Pût trahir un époux qui croit revivre en elle ; 

Et que, de tant de morts réveillant la douleur. 

Le soin de mon repos me fît troubler le leur? 

Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre? 
Mais son fils périssait , il l’a fallu défendre. 

Pyrrhus , en m’épousant , s’en déclare l’appui ; 

Il suffit : je veux bien m’en reposer sur lui. 

Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sincère , 
Céphise , il fera plus qu’il n’a promis de faire. 

Sur le courroux des Grecs je m’en repose encor ; 
Leur haine va donner un père au fils d’Hector. 

Je vais donc , puisqu’il faut que je me sacrifie , 
Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie ; 
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Je vais , en recevant sa foi sur les autels , 
L’engager à mon fils par des nœuds immortels. 
Mais aussitôt ma main , à moi seule funeste , 
D’une infidèle vie abrégera le reste ; 

Et , sauvant ma vertu , rendra ce que je doi 
A Pyrrhus , à mon fils , à mon époux , à moi. 
Voilà de mon amour l’innocent stratagème ; 

Voilà ce qu’un époux m’a commandé lui-même. 
J’irai seule rejoindre Hector et mes aïeux. 

Céphise , c’est à toi de me fermer les yeux, 
c É p H i s E. 

Ali f ne prétendez pas que je puisse survivre .... 

ANDROMAQUE. 

Non , non , je te défends, Céphise , de me suivre ; 
Je confie à tes soins mon unique trésor: 

Si tu vivais pour moi , vis pour le fils d’Hector. 

De l’espoir des Troyens seule dépositaire , 

Songe à combien de rois tu deviens nécessaire. 
Veille auprès de Pyrrhus ; fais-lui garder sa foi : 

S’il le faut , je consens qu’on lui parle de moi. 
Fais-lui valoir l’hymen où je me suis rangée : 

Dis-lui qu’avant ma mort je lui fus engagée ; 

Que ses ressentiments doivent être effacés ; 

Qu’en lui laissant mon fils, c’est l’estimer assez. 
Fais connaître à mon fils les héros de sa race ; 
Autant que tu pourras , conduis-le sur leur trace: 
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté , 
Plutôt ce qu’ils ont fait , que ce qu’ils ont été : 
Parle-lui tous les jours des vertus de son père ; 
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Et quelquefois aussi parle-lui (lésa mère. 

Mais qu’il ne songe plus , Céphisc , à nous venger ; 
Nous lui laissons un maître , il le doit ménager. 

Qu’il ait de ses aïeux un souvenir modeste : 

Il est du sang d’Hector , mais il en est le reste ; 

Et pour ce reste enfin j’ai moi-même, en un jour. 
Sacrifié mon sang , ma haine et mon amour. 

C É P H I S E. 

Hélas ! 

ANDROMAQUE. 

Ne me suis point , si ton cœur en alarmes 
Prévoit qu’il ne pourra commander à tes larmes. 

On vient. Cache tes pleurs, Céphise , et souviens-toi 
Que le sort d’Andromaquc est commis à ta foi. 

C’est Hermione. Allons , fuyons sa violence. 

SCENE II. 

HERMIONE, CLÉONE. 

C L É O N E. 

Non , je ne puis assez admirer ce silence. 

Vous vous taisez , madame ; et ce cruel mépris 
N’a pas du moindre trouble agité vos esprits 1 
Vous soutenez en paix une si rude attaque, 

Vous qu’on voyait frémir au seul nom d’Andromaque ! 
Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer 
Que Pyrrhus d’un regard la voulût honorer ! 

Il l’épouse ; il lui donne, avec son diadème , 

La foi que vous venez de recevoir vous-même r 
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Et votre bouche encor muette à tant d’ennui 
N’a pas daigné s’ouvrir pour se plaindre de lui ! 
Ah! que je crains, madame, un calme si funeste! 
Et qu’il vaudrait bien mieux. . . . 

H E R M I O N E. 

Fais-tu venir Orcste ? 

C L É O N E. 

Il vient, madame , il vient ; et vous pouvez juger 
Que bientôt à vos pieds il allait se ranger. 

Prêt à servir toujours sans espoir de salaire , 

Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire. 
Mais il entre. 


SCENE III. 

ORESTE, HERMIONE, CLÉONE. 

O R E S T E. 

Ah madame ! est-il vrai qu’une fois 
Oreste , en vous cherchant , obéisse à vos lois? 

Ne m’a-t-on point flatté d’une fausse espérance? 
Avez-vous en effet souhaité ma présence ? 

Croirai-je que vos yeux, à la fin désarmés. 

Veulent. . . . 

HERMIONE. 

Je veux savoir, seigneur, si vous m’aimez. 

ORESTE. 

Si je vous aime! ô dieux ! Mes serments , mes parjures, 
Ma fuite, mon retour , mes respects, mes injures. 
Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés ; 
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Quels témoins croirez-vous , si vous ne les croyez ? 

H E R M I O N E. 

Vengez-moi , je crois tout. 

O R E S T E. 

Hé bien , allons, madame , 
Mettons encore un coup toute la Grèce en flâme ; 
Prenons, en signalant mon bras et votre nom, 

Vous, la place d’Hélène, et moi , d’Agamcmnon ; 

De Troie en ce pays réveillons les misères , 

Et qu’on parle de nous ainsi que de nos pères. 

Partons, je suis tout prêt. 

H E R M I O N E. 

Non , seigneur, demeurons: 
Je ne veux pas si loin porter de tels alT’ronts. 

Quoi ! de mes ennemis couronnant l’insolence, 

J’irais attendre ailleurs une lente vengeance? 

Et je m’en remettrais au destin des combats , 

Qui peut-être à la fin ne me vengerait pas? 

Je veux qu’à mon départ toute l’Epire pleure. 

Mais , si vous me vengez , vengez-moi dans une heure. 
Tous vos retardements sont pour moi des refus. 

Courez au temple. Il faut immoler .... 

o R E s T E. 

Qui? 

H E R M I O N E. 

. Pyrrhus. 

O R E S T E. 

Pyrrhus, madame! 
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H E R M 1 O N E. 

Hé quoi ! votre haine chancelle ? 

Ah ! courez , et craignez que je ne vous rappelle. 
N’alléguez point des droits que je veux oublier ; 

Et ce n’est pas à vous à le justifier. 

o R E s T E. 

Moi , je l’excuserais ! Ah ! vos bontés , madame , 

Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme. 
Vengeons-nous, j’y consens, mais par d’autres chemins; 
Soyons ses ennemis , et non ses assassins : 

Fesons de sa ruine une juste conquête. 

Quoi ! pour réponse aux Grecs porterai- je sa tête ? 

Et n’ai-je pris sur moi le soin de tout l’état. 

Que pour m’en acquitter par un assassinat? 

Souffrez , au nom des dieux , que la Grèce s’explique , 
Et qu’il meure chargé de la haine publique. 
Souvenez-vous qu’il règne , et qu’un front couronné . . . • 

H E R M I O N E. 

Ne vous suffit-il pas que je l’aie condamné? 

Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée 
Demande une victime à moi seule adressée ; 
Qu’Hermione est le prix d’un tyran opprimé ; 

Que je le hais ; enfin , seigneur , que je l’aimai ? 

Je ne m’en cache point ; l’ingrat m’avait su plaire , 

Soit qu’ainsi l’ordonnât mon amour ou mon père , 
N’importe : mais enfin réglez-vous là-dessus. 

Malgré mes vœux , seigneur , honteusement déçus. 
Malgré la juste horreur que son crime me donne , 

Tant qu’il vivra , craignez que je ne lui pardonne. 
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Doutez jusqu’à sa mort d’un courroux incertain ; 

S’il ne meurt aujourd’hui , je puis l’aimer demain, 
o R E s T E. 

Hé bien , il faut le perdre , et prévenir sa grâce : 

Il faut .... Mais cependant que faut-il que je fasse? 
Comment puis-je sitôt servir votre courroux ? 

Quel chemin jusqu’à lui peut conduire mes coups? 

A peine suis-je encore arrivé dans l’Epire, 

Vous voulez par mes mains renverser un empire ; 

Vous voulez qu’un roi meure ; et pour son châtiment 
Vous ne donnezqu’un jour, qu’une heure , qu’un moment: 
Aux yeux de tout son peuple il faut que je l’opprime. 
Laissez-moi vers l’autel conduire ma victime, 

Je ne m’en défends plus ; et je ne veux qu’aller 
Reconnaître la place où je dois l’immoler: 

Cette nuit je vous sers , cette nuit je l’attaque. 

H E R M I O N E. 

Mais cependant ce jour il épouse Andromaque ; 

Dans le temple déjà le trône est élevé , 

Ma honte est confirmée , et son crime achevé. 

Enfin , qu’attendez-vous? il vous offre sa tête : 

Sans gardes , sans défense il marche à cette fête ; 

Autour du fils d’Hector il les fait tous ranger ; 

Il s’abandonne au bras qui me voudra venger. 
Voulez-vous, malgré lui, prendre soin de sa vie? 
Armez , avec vos Grecs , tous ceux qui m’ont suivie ; 
Soulevez vos amis ; tous les miens sont à vous : 

Il me trahit , vous trompe , et nous méprise tous. 

Mais quoi ! déjà leur haine est égale à la mienne ; 
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Elle épargne à regret l’époux d’une Troyenne. 

Parlez , mon ennemi ne vous peut échapper. 

Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper. 

Conduisez ou suivez une fureur si belle ; 

Revenez tout couvert du sang de l’infidelle : 

Allez ; en cet état soyez sûr de mon cœur. 

o R E s T E. 

Mais, madame, songez. . . . 

H E R M I O N E. 

Ah ! c’en est trop , seigneur. 
Tant de raisonnements offensent ma colère. 

J’ai voulu vous donner les moyens de me plaire , 
Rendre Oreste content : mais enfin , je vois bien 
Qu’il veut toujours se plaindre , et ne mériter rien. 
Partez : allez ailleurs vanter votre constance. 

Et me laissez ici le soin de ma vengeance. 

De mes lâches bontés mon courage est confus ; 

Et c’est trop en un jour essuyer de refus. 

Je m’en vais seule au temple où leur hymen s’apprête , 
Où vous n’osez aller mériter ma conquête: 

Là , de mon ennemi je saurai m’approcher ; 

Je percerai le cœur que je n’ai pu toucher ; 

Et mes sanglantes mains , sur moi-même tournées , 
Aussitôt , malgré lui , joindront nos destinées ; 

Et, tout ingrat qu’il est , il me sera plus doux 
De mourir avec lui , que de vivre avec vous. 
ORESTE. 

Non , je vous priverai de ce plaisir funeste , 

Madame ; il ne mourra que de la main d’Oreste. 
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Vos ennemis par moi vont vous être immolés. 

Et vous reconnaîtrez mes soins si vous voulez. 

H E R M I O N E. 

Allez. De votre sort laissez-moi la conduite , 

Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour notre fuite. 

SCENE IV. 

HERMIONE, CLÉONE. 

C L É O N E. 

Vous vous perdez , madame ; et vous devez songer .... 

HERMIONE. 

Oue je me perde ou non , je songe à me venger. 

Je ne sais même encor , quoi qu’il m’ait pu promettre , 
Sur d’autres que sur moi si je dois m’en remettre : 
Pyrrhus n’est pas coupable à ses yeux comme aux miens; 
Et je tiendrais mes coups bien plus sûrs que les siens. 
Quel plaisir de venger moi-même mon injure , 

De retirer mon bras teint du sang du parjure , 

Et, pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands. 
De cacher ma rivale à ses regards mourants ! 

Ah ! si du moins Oreste , en punissant son crime , 

Lui laissait le regret de mourir ma victime ! 

Va le trouver : dis-lui qu’il apprenne à l’ingrat 
Qu’on l’immole à ma haine , et non pas à l’état. 

Chère Cléone , cours : ma vengeance est perdue 
S’il ignore en mourant que c’est moi qui le tue. 
CLÉONE. 

Je vous obéirai. Mais qu’est-ce que je voi ? 
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O dieux ! qui l’aurait cru , madame ? c’est le roi ! 
HERMIONE. 

Ali ! cours après Oreste ; et dis-lui , ma Cléone , 
Qu’il n’entreprenne rien sans revoir Hermione. 

SCENE y. 

PYRRHUS, HERMIONE, PHŒNIX. 

PYRRHUS. 

Vous ne m’attendiez pas, madame ; et je vois bien 
Que mon abord ici trouble votre entretien. 

Je ne viens point armé d’un indigne artifice , 

D’un voile d’équité couvrir mon injustice : 

II suffit que mon cœur me condamne tout bas ; 

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas. 
J’épouse une Troyenne : oui , madame ; et j’avoue 
Que je vous ai promis la foi que je lui voue. 

Un autre vous dirait que , dans les champs troyens , 
Nos deux pères , sans nous , formèrent ces liens ; 

Et que , sans consulter ni mon choix ni le vôtre , 
Nous fûmes, sans amour, engagés l’un à l’autre: 
Mais c’est assez pour moi que je me sois soumis. 
Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis; 
Loin de les révoquer , je voulus y souscrire : 

Je vous vis avec eux arriver en Epire ; 

Et , quoique d’un autre œil l’éclat victorieux 
Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux , 

Je ne m’arrêtai point à cette ardeur nouvelle. 

Je voulus m’obstiner à vous être fidelle. 
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Je vous reçus en reine , et , jusques à ce jour , 

J’ai cru que mes serments me tiendraient lien d’amour. 
Mais cet amour l’emporte ; et , par un coup funeste , 
Andromaque m’arrache un cœur qu’elle déteste : 

L’un par l’autre entraînés , nous courons à l’autel 
Nous jurer , malgré nous , un amour immortel. 

Après cela , madame , éclatez contre un traître , 

Qui l’est avec douleur, et qui pourtant veut l’être. 

Pour moi , loin de contraindre un si juste courroux, 

Il me soulagera peut-être autant que vous. 

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures : 

Je crains votre silence, et non pas vos injures ; 

Et mon cœur , soulevant mille secrets témoins, 

M’en dira d’autant plus que vous m’en direz moins. 

H E R M I O N E. 

Seigneur, dans cet aveu dépouillé d’artifice , 

J’aime à voir que du moins vous vous rendiez justice; 
Et que , voulant bien rompre un nœud si solennel , 
Vous vous abandonniez au crime en criminel. 

Est-il juste, après tout, qu’un conquérant s’abaisse 
Sous la servile loi de garder sa promesse? 

Non , non , la perfidie a de quoi vous tenter ; 

Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter. 

Quoi ! sans que ni serment ni devoir vous retienne , 
Rechercher une Grecque , amant d’une Troyenne ! 

Me quitter , me reprendre , et retourner encor 
De la fille d’Hélène à la veuve d’Hector ! 

Couronner tour à tour l’esclave et la princesse ! 
Immoler Troie aux Grecs , au fils d'Hector la Grèce ! 
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Tout cela part d’un cœur toujours maître de soi , 
D’un héros qui n’est point esclave de sa foi. 

Pour plaire à votre épouse, il vous faudrait peut-être 
Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. 
Vous veniez de mon front observer la pâleur , 

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur: 
Pleurante après son char vous voulez qu’on me voie. 
Mais , seigneur , en un jour ce serait trop de joie ; 

Et, sans chercher ailleurs des titres empruntés , 

Is’e vous suffit-il pas de ceux que vous portez? 

Du vieux père d’Hector la valeur abattue 
Aux pieds de sa famille expirante à sa vue , 

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé 
Cherche un reste de sang que l’âge avait glacé ; 

Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ; 
De votre propre main Polixène égorgée 
Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous : 
Que peut-on refuser à ccs généreux coups ? 

PYRRHUS. 

Madame , je sais trop à quel excès de rage 
La vengeance d’Hélène emporta mon courage ; 

Je puis me plaindre à vous du sang que j’ai versé ; 
Mais enfin je consens d’oublier le passé. 

Je rends grâces au ciel , que votre indifférence 
De mes heureux soupirs m’apprenne l’innocence: 
Mon cœur, je le vois bien , trop prompt à se gêner. 
Devait mieux vous connaître , et mieux s’examiner. 
Mes remords vous fesaient une injure mortelle : 

Il faut se croire aimé pour se croire infîdelle. 
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Vous ne prétendiez point m’arrêter dans vos fers : 

Je crains de vous trahir , peut-être je vous sers. 

Nos cœurs n’étaient point faits dépendants l’un de l’autre: 
Je suivais mon devoir , et vous cédiez au vôtre. 

Rien ne vous engageait à m’aimer eu effet. 

H E R M I O N E. 

Je ne t’ai point aimé, cruel? qu’ai-je donc fait? 

J’ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes ; 

Je t’ai cherché moi-même au fond de tes provinces ; 

J y suis encor, malgré tes infidélités , 

Et malgré tous mes Grecs , honteux de mes bontés : 

Je leur ai commandé de cacher mon injure; 
J’attendais en secret le retour d’un parjure ; 

J’ai cru que tôt ou tard , à ton devoir rendu , 

Tu me rapporterais un cœur qui m’était dû. 

Je t’aimais inconstant ; qu’aurais-je fait fidelle ? 

Et même , en ce moment , où ta bouche cruelle 
Vient si tranquillement m’annoncer le trépas , 

Ingrat , je doute encor si je ne t’aime pas. 

Mais , seigneur , s’il le faut , si le ciel en colère 
Réserve à d’autres jeux la gloire de vous plaire , 
Achevez votre hymen , j’y consens ; mais , du moins. 
Ne forcez pas mes yeux d’en être les témoins. 

Pour la dernière fois je vous parle peut-être ; 

Difïërez-le d’un jour, demain vous serez maître. . . , 
Vous ne répondez point?. . . Perfide , je le voi , 

Tu comptes les moments que tu perds avec moi. 

Ton cœur , impatient de revoir ta Troyenne , 

Ne souffre qu’à regret qu’une autre t’entretienne : 
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Tu lui parles du cœur , tu la cherches des yeux. 

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux: 

Va lui jurer la foi que tu m’avais jurée ; 

Va profaner des dieux la majesté sacrée. 

Ces dieux , ces justes dieux n’auront pas oublié 
Que les mêmes serments avec moi t’ont lié. 

Porte aux pieds des autels ce cœur qui m’abandonne ; 
Va , cours : mais crains encor d’y trouver Hermione. 

SCENE VI. 

PYRRHUS, PHŒNIX. 

P H CE N I X. 

Seigneur , vous entendez. Gardez de négliger 
Une amante en fureur qui cherche à se venger. 

Elle n’est en ces lieux que trop bien appuy ée ; 

La querelle des Grecs à la sienne est liée : 

Oreste l’aime encore ; et peut-être à ce prix. . . . 
PYRRHUS. 

Andromaque m’attend. Phoenix , garde son fils. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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H E R M I O N E. 

Ousuis-je? qu’ai-je fait ? que dois-je faire encore? 
Quel transport me saisit? quel chagrin me dévore ? 
Errante et sans dessein , je cours dans ce palais. 

Ah ! ne puis-je savoir si j’aime ou si je hais? 

Le cruel ! de quel œil il m’a congédiée ! 

Sans pitié , sans douleur au moins étudiée ! 

L’ai-je vu se troubler , et me plaindre un moment ? 
En ai-je pu tirer un seul gémissement ? 

Muet à mes soupirs , tranquille à mes alarmes, 
Semblait-il seulement qu’il eût part à mes larmes? 

Et je le plains encore ! et , pour comble d’ennui , 
Mon cœur , mon lâche cœur s’intéresse pour lui ! 

Je tremble au seul penser du coup qui le menace ! 

Et prête à me venger je lui fais déjà grâce ! 

Non , ne révoquons point l’arrêt de mon courroux: 
Qu’il périsse. Aussi bien il ne vit plus pour nous. 

Le perfide triomphe , et se rit de ma rage: 

Il pense voir en pleurs dissiper cet orage ; 

Il croit que , toujours faible , et d’un cœur incertain , 
Je parerai d’un bras les coups de l’autre main. 

Il juge encor de moi par mes bontés passées. 

Mais plutôt le perfide a bien d’autres pensées : 

i. i5 
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Triomphant dans le temple , il ne s’informe pas 
Si l’on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas. 

Il me laisse , l’ingrat, cet embarras funeste. 

Non , non , encore un coup , laissons agir Oreste. 
Qu’il meure , puisqu’enfin il a dû le prévoir, 

Et puisqu’il m’a forcée enfin à le vouloir. . . . 

A le vouloir? Hé quoi ! c’est donc moi qui l’ordonne? 
Sa mort sera l’effet de l’amour d’Hermione ? 

Ce prince , dont mon cœur se fesait autrefois 
Avec tant de plaisir redire les exploits ; 

A qui même en secret je m’étais destinée 
Avant qu’on eût conclu ce fatal hyménée ; 

Je n’ai donc traversé tant de mers , tant d’états , 

Que pour venir si loin préparer son trépas? 
L’assassiner , le perdre ? Ah ! devant qu’il expire. . . ,• 

SCENE II. 
HERMIONE, CLÉONE. 

H E R M I O N E. 

Ah ! qu’ai-je fait , Cléone ? et que viens-tu me dire ? 
Que fait Pyrrhus? 

CLÉONE. 

Il est au comble de ses vœux , 

Le plus fier des mortels , et le plus amoureux. 

Je l’ai vu vers le temple , où son hymen s’apprête , 
Mener en conquérant sa nouvelle conquête ; 

Et d’un œil où brillaient sa joie et son espoir. 
S’enivrer , en marchant , du plaisir de la voir. 
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Andromaque , au travers de mille cris de joie , 
Porte jusqu’aux autels le souvenir de Troie ; 
Incapable toujours d’aimer et de haïr , 

Sans joie et sans murmure elle semble obéir. 

H E R M I O N E. 

Et l’ingrat ? jusqu’au bout il a poussé l’outrage ? 
Mais as-tu bien , Cléone , observé son visage ? 
Goûte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits? 

N’a-t-il point détourné ses yeux vers le palais ? 
Dis-moi , ne t’es-tu point présentée à sa vue ? 
L’ingrat a-t-il rougi lorsqu’il t’a reconnue ? 

Son trouble avouait-il son infidélité ? 

A-t-il jusqu’à la fin soutenu sa fierté? 

CLÉONE. 

Madame , il ne voit rien. Son salut et sa gloire 
Semblent être avec vous sortis de sa mémoire. 

Sans songer qui le suit , ennemis ou sujets , 

Il poursuit seulement ses amoureux projets. 

Autour du fils d’Hector il a rangé sa garde , 

Et croit que c’est lui seul que le péril regarde. 
Phoenix même en répond , qui l’a conduit exprès 
Dans un fort éloigné du temple et du palais. 

Voilà , dans ses transports , le seul soin qui lui reste. 

H E R M I O N E. 

Le perfide ! il mourra. Mais que t’a dit Oreste ? 
CLÉONE. 

Oreste , avec ses Grecs , dans le temple est entré. 

H E R M 1 O N E. 

Hé bien ! à me venger n’est-il pas préparé ? 
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Je ne sais. 

H E R M I O N E. 

Tu ne sais ! Quoi donc ! Oreste encore , 
Oreste me trahit ? 

c l É o N E. 

Oreste vous adore ; 

Mais de mille remords son esprit combattu 
Croit tantôt son amour , et tantôt sa vertu. 

Il respecte en Pyrrhus l’honneur du diadème ; 

Il respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus même : 

Il craint les Grecs , il craint l’univers en courroux ; 
Mais il se craint , dit-il , soi-même plus que tous. 

Il voudrait en vainqueur vous apporter sa tête: 

Le seul nom d’assassin l’épouvante et l’arrête. 

Enfin il est entré , sans savoir dans son coeur 
S’il en devait sortir coupable ou spectateur. 

H E R M I O N F. 

Non , non , il les verra triompher sans obstacle ; 

Il se gardera bien de troubler ce spectacle : 

Je sais de quels remords son courage est atteint ; 

Le lâche craint la mort , et c’est tout ce qu’il craint. 
Quoi ! sans qu’elle employât une seule prière , 

Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière ; 

Ses yeux pour leur querelle , en dix ans de combats. 
Virent périr vingt rois qu’ils ne connaissaient pas : 

Et moi , je ne prétends que la mort d’un parjure , 

Et je charge un amant du soin de mon injure ; 

Il peut me conquérir à ce prix sans danger ; 
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Je me livre moi-même , et ne puis me venger ! 
Allons. C’est à moi seule à me rendre justice. 

Que de cris de douleur le temple retentisse : 

De leur hymen fatal troublons l’événement ; 

Et qu’ils ne soient unis , s’il se peut , qu’un moment. 
Je ne choisirai point dans ce désordre extrême : 
Tout me sera Pyrrhus , fût-ce Orestc lui-mcme. 

Je mourrai. Mais au moins ma mort me vengera ; 
Je ne mourrai pas seule , et quelqu’un me suivra. 

SCENE III. 

ORESTE, HERMIONE, CLÉONE. 


O R E S T E. 

Madame , c’en est fait , et vous êtes servie: 
Pyrrhus rend à l’autel son infidèle vie. 

HERMIONE. 

Il est mort! 


ORESTE. 

Il expire , et nos Grecs irrités 
Ont lavé dans son sang ses infidélités. 

Je vous l’avais promis ; et , quoique mon courage 
Se fît de ce complot une funeste image , 

J’ai couru vers le temple , où nos Grecs dispersés 
Se sont jusqu’à l’autel dans la foule glissés. 

Pyrrhus m’a reconnu , mais sans changer de face : 
Il semblait que ma vue excitât son audace ; 

Que tous les Grecs , bravés en leur ambassadeur» 
Dussent de son hymen relever la splendeur. 
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Enfin , avec transport prenant son diadème , 

Sur le front d’ Andromaque il l’a posé lui-même : 

Je vous donne , a-t-il dit , ma couronne et ma foi j 
Andromaque } régnez sur VEpire et sur moi. 

Je voue à votre fis une amitié de père j 
J’en atteste les dieux , je le jure à sa mère: 

Pour tous mes ennemis je déclare les siens , 

Et je le reconnais pour le roi des Troycns. 

A ces mots , qui du peuple attiraient le suffrage , 

Nos Grecs n’ont répondu que par un cri de rage ; 
L’infidële s’est vu partout envelopper , 

Et je n’ai pu trouver de place pour frapper. 

Chacun se disputait la gloire de l’abattre. 

Je l’ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre. 
Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober ; 

Mais enfin à l’autel il est allé tomber.- 
Du peuple épouvanté j’ai traversé la presse 
Pour venir de ces lieux enlever ma princesse. 

Et regagner le port, où bientôt nos amis 
Viendront couverts du sang que je vous ai promis. 

H E R M I O N E. 

Qu’ont-ils fait ? 

O R E s T E. 

Pardonnez à leur impatience : 

Ils ont , je le vois bien , trahi votre vengeance ; 

Vous vouliez que ma main portât les premiers coups ; 
Qu’il sentît en mourant qu’il expirait pour vous. 

N{ais c’est moi dont l’ardeur leur a servi d’exemple : 
Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple. 
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Madame ; et vous pouvez justement vous flatter 
D’une mort que leurs bras n’ont fait qu’exécuter. 

Vous seule avez poussé les coups. . . . 

H E R M I O N E. 

Tais-toi, perfide. 

Et n’impute qu’à toi ton lâche parricide. 

Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur , 

Va ; je la désavoue , et tu me fais horreur. 

Barbare ! qu’as-tu fait? Avec quelle furie 
As-tu tranché le cours d’une si belle vie ? 

Avez- vous pu , cruels , l’immoler aujourd’hui 
Sans que tout votre sang se soulevât pour lui ? 

Mais parle : de son sort qui t’a rendu l’arbitre ? 

Pourquoi l’assassiner? qu’a-t-il fait ? à quel titre ? 

Qui te l’a dit ? 

o R E s T E. 

O dieux ! Quoi ! ne m’avez-vous pas 
Vous-même , ici , tantôt , ordonné son trépas ? 

H E R M I O N E. 

Ah ! fallait-il en croire une amante insensée? 

Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée? 

Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements , 

Que mon cœur démentait ma bouche à tous moments? 
Quand je l’aurais voulu , fallait-il y souscrire ? 

N’as-tu pas dû cent fois te le faire redire ? 

Toi-même avant le coup me venir consulter? 

Y revenir encore , ou plutôt m'éviter ? 

Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance ? 

Qui t’amène en des lieux où l’on fuit ta présence ? 
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Voilà de ton amour le détestable fruit: 

Tu m’apportais, cruel , le malheur qui te suit. 
C’est toi dont l’ambassade , à tous les deux fatale , 
L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale. 
Nous le verrions encor nous partager ses soins: 

Il m’aimerait peut-être ; il le feindrait du moins. 
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire ; 

Je renonce à la Grèce , à Sparte , à son empire , 

A toute ma famille ; et c’est assez pour moi , 
Traître , qu’elle ait produit un monstre tel que toi. 

SCENE IV. 


O R E S T E. 

Que vois-je? est-ce Hermione? Et que viens-jed’entendre? 
Pour qui coule le sang que je viens de répandre ? 

Je suis , si je l’en crois , un traître , un assassin. 

Est-ce Pyrrhus qui meurt? et suis- je Oreste enfin ? 
Quoi ! j’étoufïè en mon cœur la raison qui m’éclaire ; 
J’assassine à regret un roi que je révère ; 

Je viole en un jour les droits des souverains , 

Ceux des ambassadeurs , et tous ceux des humains , 
Ceux même des autels où ma fureur l’assiège ; 

Je deviens parricide , assassin , sacrilège ; 

Pour qui ? pour une ingrate à qui je le promets , 

Qui même , s’il ne meurt , ne me verra jamais , 

Dont j’épouse la rage : et quand je l’ai servie , 

Elle me redemande et son sans^ et sa vie! 

Elle l’aime ! et je suis un monstre furieux! 
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Je la vois pour jamais s’éloigner de mes yeux ! 

Et l’ingrate en fuyant me laisse pour salaire 
Tous les noms odieux que j’ai pris pour lui plaire! 

SCENE y. 

ORESTE, PYLADE, SOLDATS. 

P Y L A D E. 

Il faut partir , seigneur. Sortons de ce palais , 

Ou bien résolvons-nous de n’en sortir jamais. 

Nos Grecs pour un moment en défendent la porte ; 
Tout le peuple assemblé nous poursuit à main forte. 
Aux ordres d’Andromaque ici tout est soumis; 

Ils la traitent en reine , et nous comme ennemis. 
Andromaque elle-même , à Pyrrhus si rebelle , 

Lui rend tous les devoirs d’une veuve fidelle , 
Commande qu’on le venge ; et peut-être qu’encor 
Elle poursuit sur nous la vengeance d’Hector. 

Allons. N’attendons pas que l’on nous environne ; 

Nos Grecs nous rejoindront : et tandis qu'Hermione 
Tient encore le peuple autour d’elle arrêté , 

Voilà notre chemin , marchons de ce côté. 

ORESTE. 

Non , non , c’est Hermione , amis , que je veux suivre; 
A son dernier arrêt je ne puis plus survivre ; 

Partez : j’ai fait le crime , et je vais l’expier. 

PYLADE. 

Hermione , seigneur ? il la faut oublier. * 

Quoi ! toujours l’instrument et l’objet de sa rage, 
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Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage? 
Et parce qu’elle meurt faut-il que vous mouriez? 

o R E s T F.. 

Elle meurt! dieux ! qu’entends-je? 

P Y L A D E. 

Hé quoi ! vous l’ignoriez? 

En rentrant dans ces lieux nous l’avons rencontrée 
Qui courait vers le temple , inquiète , égarée. 

Elle a trouvé Pyrrhus porté par des soldats 
Que son sang excitait à venger son trépas. 

Sans doute à cet objet sa rage s’est émue. 

Mais du haut de la porte enfin nous l’avons vue 
Un poignard à la main sur Py rrhus se courber , 

Lever les yeux au ciel , se frapper , et tomber, 
o R e s T E. 

Grâce aux dieux , mon malheur passe mon espérance ! 
Oui , je te loue , ô ciel , de ta persévérance : 

Appliqué sans relâche au soin de me punir , 

Au comble des douleurs tu m’as fait parvenir : 

Ta haine a pris plaisir à former ma misère ; 

J’étais né pour servir d’exemple à ta colère , 

Pour être du malheur un modèle accompli : 

Hé bien , je meurs content , et mon sort est rempli. 

Où sont ces deux amants? Pour couronner ma joie , 
Dans leur sang , dans le mien , il faut que je me noie ; 
L’un et l’autre en mourant je les veux regarder : 
Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s’accorder. 

Mais, quelle épaisse nuit tout-à-coup m’environne? 

De quel côté sortir ? D’où vient que je frissonne? 
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Quelle horreur me saisit? Grâce au ciel, j’entrevoi. . . . 
Dieux ! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi ! 

p Y L A D E. 

Ah seigneur! 

o R e s T E. 

Quoi ! Pyrrhus , je te rencontre encore ! 
Trouverai-je partout un rival que j’abhorre ? 

Percé de tant de coups , comment t’es-tu sauvé? 

Tiens , tiens , voilà le coup que je t’ai réservé. 

Mais que vois-je ? A mes yeux Hermione l’embrasse ! 
Elle vient l’arracher au coup qui le menace ! 

Dieux ! quels affreux regards elle jette sur moi ! 

Quels démons , quels serpents traîne-t-elle après soi ? 
Hé bien , filles d’enfer , vos mains sont-elles prêtes ? 
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? 

A qui destinez-vous l’appareil qui vous suit ? 

Venez-vous m’enlever dans l’éternelle nuit? 

Venez : à vos fureurs Oreste s’abandonne. 

Mais non , retirez-vous , laissez faire Hermione : 
L’ingrate mieux que vous saura me déchirer ; 

Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer. 

p Y L A D E. 

II perd le sentiment. Amis, le temps nous presse ; 
Ménageons les moments que ce transport nous laisse. 
Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants 
S’il reprenait ici sa rage avec ses sens. 

F I N. 


Digitized by Google 





Digitized by Google 


LES 


PLAIDEURS, 

COMÉDIE. 

1668. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 


PRÉFACE. 


Quand je lus les Guêpes d’Aristophane, 
je ne songeais guère que j’en dusse faire les 
Plaideurs. J’avoue qu’elles me divertirent 
beaucoup, etque )'y trouvai quantité de plai- 
santeries qui me tentèrent d’en faire part 
au public; mais c’était en les mettant dans 
la bouche des Italiens, à qui je les avais des- 
tinées comme une chose qui leur apparte- 
nait de plein droit. Le juge qui saute par 
les fenêtres, le chien criminel et les larmes 
de sa famille me semblaient autant d’inci- 
dents dignes de la gravité de Scaramouche. 
Le départ de cet acteur interrompit mon 
dessein , et fit naître l’envie à quelques-uns 
de mes amis de voir sur notre théâtre un 
échantillon d’Aristophane. Je ne me rendis 
pas à la première proposition qu’ils m’en 
firent : je leur dis que quelque esprit que je 
trouvasse dans cet auteur, mon inclination 
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ne me porterait pas à le prendre pour mo- 
dèle, si j’avais à faire une comédie; et que 
j’aimerais beaucoup mieux imiter la régu- 
larité de Ménandre et de Térence , que la 
liberté de Plaute et d’Aristophane. On me 
répondit que ce n’était pas une comédie 
qu’on me demandait, et qu'on voulait seu-. 
lement voir si les bons mots d’Aristophane 
auraient quelque grâce dans notre langue. 
Ainsi, moitié en m’encourageant, moitié 
en mettant eux-mêmes la main à l’œuvre, 
mes amis me firent commencer une pièce 
qui ne tarda guère à être achevée. 

Cependant la plupart du monde ne se 
soucie point de l’intention ni de la diligence 
des auteurs. On examina d’abord mon amu- 
sement comme on aurait fait une tragédie. 
Ceux même qui s’j étaient le plus divertis 
eurent peur de n’avoir pas ri dans les règles, 
et trouvèrent mauvais que je n’eusse pas 
songé plus sérieusement à les faire rire. 
Quelques autres s’imaginèrent qu’il était 
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bienséant à eux de s j ennujer, et que les 
matières de palais ne pouvaient pas être un 
sujet de divertissement pour les gens de 
cour. La pièce fut bientôt après jouée à 
Versailles. O11 ne fit point de scrupule de 
sj réjouir; et ceux qui avaient cru se dés- 
honorer de rire à Paris, furent peut-être 
obligés de rire à Versailles pour se faire 
honneur. 

Ils auraient tort à la vérité s’ils me repro- 
chaient d’avoir fatigué leurs oreilles de trop 
de chicane. C’est une langue qui m’est plus 
étrangère qu’à personne ; et je n’en ai em- 
ployé que quelques mots barbares que je 
puis avoir appris dans le cours d’un procès 
que ni mes juges ni moi n’avons jamais bien 
entendu. 

Si j’appréhende quelque chose , c’est que 
des personnes un peu sérieuses ne traitent 
de badineries le procès du chien et les ex- 
travagances du juge. Mais enfin je traduis 

Aristophane , et l’on doit se souvenir qu'il 
1. 16 


Digitized by Google 


PRÉFACE. 


242 

avait affaire à des spectateurs assez difficiles. 
Les Athén iens savaient apparem ment ce que 
c’était que le sel attique; et ils étaient bien 
sûrs, quand ils avaient ri d’une chose, qu’ils 
n’avaient pas ri d’une sottise. 

Pour moi, je trouve qu'Aristophane a eu 
raison de pousser les choses au-delà du vrai- 
semblable. Les juges de l’Aréopage n’au- 
raient pas peut-être trouvé bon qu’il eût 
marqué au naturel leur avidité de gagner, 
les bons tours de leurs secrétaires , et les 
forfanteries de leurs avocats. Il était à pro- 
pos d’outrer un peu les personnages pour 
les empêcher de se reconnaître : le public 
ne laissait pas de discerner le vrai au travers 
du ridicule; et je m’assure qu’il vaut mieux 
avoir occupé l’impertinente éloquence de 
deux orateurs autour d’un chien accusé , 
que si l’on avait mis sur la sellette un véri- 
table criminel , et qu’on eût intéressé les 
spectateurs à la vie d’un homme. 

Quoi qu’il en soit, je puis dire que notre 
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siècle n’a pas été de plus mauvaise humeur 
que le sien; et que si le but de ma comédie 
était de faire rire , jamais comédie n’a mieux 
attrapé son but. Ce n'est pas que j’attende 
un grand honneur d’avoir assez longtemps 
réjoui le monde ; mais je me sais quelque 
gré de l’avoir fait sans qu’il m’en ait coûté 
une seule de ces sales équivoques et de ces 

tenant si peu à la plupart de nos écrivains, 
et qui font retomber le théâtre dans la tur- 
pitude d’où quelques auteurs plus modestes 
l’avaient tiré. 
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ACTEURS. 


D ANDIN , juge. 

LÉ AN DRE, fils deDandin. 
CHICANEAU, bourgeois. 
ISABELLE , fille de Chicaneau. 
LA COMTESSE. 

PETIT JE AN , portier. 
L’INTIMÉ, secrétaire. 

LE SOUFFLEUR. 


La Scène est dans une ville de Basse-Normandie. 
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Venez , pauvres enfans qu’on veut rendre orphelins , 
Venez faire parler vos esprits enfantins. 
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ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 

PETIT JEAN, traînant un gros sac de procès. 

M A foi ! sur l’avenir bien fou qui se fiera. 

Tel qui rit vendredi dimanche pleurera. 

Un juge , l’an passé , me prit à son service ; 

Il m’avait fait venir d’Amiens pour être suisse. 

Tous ces Normands voulaient se divertir de nous : 

On apprend à hurler, dit l’autre , avec les loups. 

Tout Picard que j’étais , j’étais un bon apôtre , 

Et je fesais claquer mon fouet tout comme un autre. 
Tous les plus gros monsieurs me parlaient chapeau bas; 
Monsieur de Petit Jean , ah ! gros comme le bras. 

Mais sans argent l’honneur n’est qu’une maladie. 

Ma foi ! j’étais un franc portier de comédie : 

On avait beau heurter et m’ôter son chapeau , 
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On n’entrait point chez nous sans graisser le marteau. 
Point d’argent, point de suisse ; et ma porte était close. 
Il est vrai qu’à monsieur j’en rendais quelque chose. 
Nous comptions quelquefois. On me donnait le soin 
De fournir la maison de chandelle et de foin : 

Mais je n’y perdais rien. Enfin , vaille que vaille , 
J’aurais sur le marché fort bien fourni la paille. 

C’est dommage : il avait le cœur trop au métier ; 

Tous les jours le premier aux plaids , et le dernier ; 

Et bien souvent tout seul , si l’on l’eût voulu croire , 

Il s’y serait couché sans manger et sans boire. 

Je lui disais par fois: Monsieur Perrin Dandin , 

Tout franc, vous vous levez tous les jours trop matin. 
Qui veut voyager loin ménage sa monture ; 

Buvez , mangez , dormez , et fesons feu qui dure. 

Il n’en a tenu compte. Il a si bien veillé 

Et si bien fait , qu’on dit que son timbre est brouillé. 

Il nous veut tous juger les uns après les autres. 

Il marmote toujours certaines patenôtres 

Où je ne comprends rien. Il veut , bon gré , mal gré , 

Ne se coucher qu’en robe et qu’en bonnet carré. 

Il Bt couper la tête à son coq , de colère , 

Pour l’avoir éveillé plus tard qu’à l’ordinaire ; 

Il disait qu’un plaideur dont l’atïàire allait mal , 

Avait graissé la patte à ce pauvre animal. 

Depuis ce bel arrêt , le pauvre homme a beau faire , 
Son fils ne souffre plus qu’on lui parle d’affaire. 

Il nous le fait garder jour et nuit , et de près : 
Autrement , serviteur , et mon homme est aux plaids. 
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Pour s’échapper de nous. Dieu sait s’il est alègre. 
Pour moi , je ne dors plus : aussi je deviens maigre , 
C’est pitié. Je m’étends et ne fais que bâiller. 

Mais , veille qui voudra , voici mon oreiller. 

Ma foi ! pour cette nuit , il faut que je m’en donne.' 
Pour dormir dans la rue on n’oHênse personne. 
Dormons. 

( Il se couche par terre. ) 

SCENE II. 

L’INTIMÉ, PETIT JEAN. 

L* I N T I M É. 

Hé , Fetit Jean ! Petit Jean ! 

PETIT JEAN. 

à part. . L’Intimé! ' 

Il a déjà bien peur de me voir enrhumé. 

l’ 1 N T 1 M É. 

Que diable ! si matin que fais-tu dans la rue? 

PETIT JEAN. 

Est-ce qu’il faut toujours faire le pied de grue. 
Garder toujours un homme , et l’entendre crier ? 
Quelle gueule ! Pour moi , je crois qu’il est sorcier. 
l’ 1 N T 1 M É. 

Bon ! 

PETIT JEAN. 

Je lui disais donc , en me grattant la tête , 

Que je voulais dormir. « Présente ta requête 
« Comme tu veux dormir » , m’a-t-ij dit gravement. 
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Je dors en te contant la chose seulement. 

Bon soir. 

L* I N T I M É. 

Comment , bon soir? Que le diable m’emporte 
Si ... . Mais j’entends du bruit au dessus de la porte. 

SCENE III. 

DANDIN, L’INTIMÉ, PETIT JEAN. 

DANDIN.àla fenêtre. 

Petitjean ! l’intimé! 

L 1 I N T I M É , à Petit Jean. 

Paix. 

DANDIN. 

Je suis seul ici. 

Voilà mes guichetiers en défaut , Dieu merci. 

Si je leur donne temps , ils pourront comparaître ; 

Çà , pour nous élargir , sautons par la fenêtre. 

Hors de cour. 

l’ 1 N T 1 m É. 

Comme il saute! 

PETIT JEAN. 

Oh monsieur ! je vous tien. 

DANDIN. 

Au voleur ! au voleur! 

PETIT JEAN. 

Oh ! nous vous tenons bien. 
l’ I N T I M É. 

Vous avez beau crier. 
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DANDIN. 

Main forte i l’on me tue ! 

SCENE IV. 

LÉANDRE, DANDIN, L’INTIMÉ, 
PETIT JEAN. 

LÉANDRE. 

Vite un flambeau , j’entends mon père dans la rue. 
Mon père , si matin qui vous fait déloger? 

Où courez-vous la nuit ? 

DANDIN. 

Je veux aller juger. 

LÉANDRE. 

Et qui juger? tout dort. 

PETIT JEAN. 

Ma foi ! je ne dors guères. 
LÉANDRE. 

Que de sacs ! il en a jusques aux jarretières. 

DANDIN. 

Je ne veux de trois mois rentrer dans la maison. 

De sacs et de procès j’ai fait provision. 

LÉANDRE. 

Et qui vous nourrira? 

DANDIN. 

Le buvetier , je pense. 

LÉANDRE. 

Mais où dormirez-vous , mon père ? 
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D A N D ! N. 

A l’audience. 

L É A N D R E. 

Non , mon père , il vaut mieux que vous ne sortiez pas. 
Dormez chez vous ; chez vous faites tous vos repas. 
Souffrez que la raison enfin vous persuade : 

Et pour votre santé. .. . 

D A N D i N. 

Je veux être malade. 

L É A N D R E. 

Vous ne l’êtes que trop. Donnez-vous du repos , 

Vous n’avez tantôt plus que la peau sur les os. 

D A N D I N. 

Du repos ? Ah ! sur toi tu veux régler ton père ! 
Crois-tu qu’un juge n’ait qu’à faire bonne chère. 

Qu’à battre le pavé comme un tas de galants ; 

Courir le bal la nuit , et le jour les brelans? 

■ L’argent ne nous vient pas si vite que l’on pense. 
Chacun de tes rubans me coûte une sentence. 

Ma robe vous fait honte. Un fils de juge ! Ah ! fi ! 

Tu fais le gentilhomme : hé ! Dandin , mon ami , 
Regarde dans ma chambre et dans ma garderobe 
Les portraits des Dandins ; tous ont porté la robe : 

Et c’est le bon parti. Compare prix pour prix 
Les étrennes d’un juge à celles d’un marquis ; 

Attends que nous soyons à la fin de décembre. 

Qu’est-ce qu’un gentilhomme? Un pilier d’antichambre. 
Combien en as-tu vu , je dis des plus hupés , 

A souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés , 
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Le manteau sur le nez , ou la main dans la poche ; 

Enfin , pour se chauffer , venir tourner ma broche! 

Voilà comme on les traite. Hé ! mon pauvre garçon , 

De ta défunte mère est-ce là la leçon? 

> 

La pauvre Babonnette ! Hélas! lorsque j’y pense. 

Elle ne manquait pas une seule audience. 

Jamais , au grand jamais , elle ne me quitta , 

Et Dieu sait bien souvent ce qu’elle en rapporta : 

Elle eût du buvetier emporté les serviettes , 

Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes. 

Et voilà comme on fait les bonnes maisons. Va , 

Tu ne seras qu’un sot. 

L É A N D R E. 

Vous vous morfondez là , 

Mon père. Petit Jean , remenez votre maître , 

Couchez-le dans son lit ; fermez porte , fenêtre ; 

Qu’on barricade tout , afin qu’il ait plus chaud. 

PETIT JEAN. 

Faites donc mettre au moins des garde-fous là-haut. 

D A N D I N. 

Quoi ! l’on me mènera coucher sans autre forme ? 

; Obtenez un arrêt comme il faut que je dorme. » 

L É A N D R E. 

Hé ! par provision , mon père , couchez-vous. 

D A N D I N. 

J’irai ; mais je m’en vais vous faire enrager tous : 

Je ne dormirai point. 

L É A N D R E. 

Hé bien , à la bonne heure. 
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Qu’on ne le quitte pas. Toi , l’intimé , demeure. 

SCENE V. 
LÉANDRE, L’INTIMÉ. 

L É A N D R E. 

Je veux t’entretenir un moment sans témoin. 

l’ I N T I M É 
Quoi? vous faut-il garder? 

LÉANDRE. 

J’en aurais bon besoin. 

J’ai ma folie , hélas ! aussi bien que mon père. 

l’ I N T i m É. 

Oh ! vous voulez juger ? 

L É A N DRE, montrant le logis d’Isabelle. 

Laissons là le mystère. 

Tu connais ce logis. 

l’ i N T i M É. 

Je vous entends enfin : 

Diantre ! l’amour vous tient au cœur de bon matin. 
Vous me voulez parler sans doute d’Isabelle. 

Je vous l’ai dit cent fois , elle est sage , elle est belle ; 
Mais vous devez songer que monsieur Chicaneau 
De son bien en procès consume le plus beau. 

Qui ne plaide-t-il point? Je crois qu’à l’audience 
Il fera , s’il ne meurt , venir toute la France. 

Tout auprès de son juge il s’est venu loger : 

L’un veut plaider toujours , l’autre toujours juger. 
Et c’est un grand hasard , s’il conclut votre aflàire 
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Sans plaider le curé, le gendre et le notaire. 

L É A N D R E. 

Je le sais comme toi. Mais , malgré tout cela , 

Je meurs pour Isabelle. 

L’ I N T I M É. 

Hé bien , épousez-Ia. 

Vous n’avez qu’à parler , c’est une affaire prête. 

L É A N D R E. 

Hé ! cela ne va pas si vite que ta tête. 

Son père est un sauvage à qui je ferais peur. 

A moins que d’être huissier, sergent ou procureur. 
On ne voit point sa fille ; et la pauvre Isabelle , 
Invisible et dolente , est en prison chez elle. 

Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets , 

Mon amour en fumée , et son bien en procès. 

Il la ruinera si l’on le laisse faire. 

Ne connaîtrais-tu pas quelque honnête faussaire 
Qui servît ses amis , en le payant , s’entend , 

Quelque sergent zélé ? 

l’ i N T i m É. 

Bon ! f on en trouve tant! 

L É A N D R E. 

Mais encore ? 

l’ I N T I M É. 

Ah monsieur ! si feu mon pauvre père 
Etait encor vivant , c’était bien votre affaire. 

Il gagnait en un jour plus qu’un autre en six mois: 
Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits. 

Il vous eût arrêté le carrosse d’un prince ; 
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Il vous l’eût pris lui-même : et si dans la province 
Il se donnait en tout vingt coups de nerfs de bœuf. 
Mon père , pour sa part , en emboursait dix-neuf. 
Mais de quoi s’agit-il ? Suis-je pas fils de maître ? 

Je vous servirai. 

L É A N D R E. 

Toi? 

l' I N T I M É. 

Mieux qu’un sergent peut-être. 

L é A N D R E. 

. Tu porterais au père un faux exploit ? 

L’ I N T I M É. 


Hon, hon. 


L É A N D R E. 

Tu rendrais à la fille un billet ? 

l’ I N T i m É. 

Pourquoi non ? 

Je suis des deux métiers. 

L É A N D R E. 

Viens , je l’entends qui crie : 
Allons à ce dessein rêver ailleurs. 


SCENE VI. 

CHICANEAU, PETIT JEAN. 

CHICANEAU, allant et revenant. 

La Brie , 

Qu’on garde la maison , je reviendrai bientôt. 
Qu’on ne laisse monter aucune âme là-haut. 
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Fais porter rette lettre à la poste du Maine : 
Prends-moi dans mon clapier trois lapins de garenne , 
Et chez mon procureur porte-les ce matin. 

Si son clerc vient céans, fais-lui goûter mon vin. 

Ah! donne-lui ce sac qui pend à ma fenêtre. 

Est-ce tout ? Il viendra me demander peut-être 
Un grand homme sec , là , qui me sert de témoin , 

Et qui jure pour moi lorsque j’en ai besoin ; 

Qu’il m’attende. Je crains que môn juge ne sorte. 
Quatre heures vont sonner. Mais frappons à sa porte, 
PETIT JEAN, eutr’ouvrant la porte. 

Qui va là ? 

CHICANEAU. 

. \ 

Peut-on voir monsieur ? 

PETIT JEAN, fermant la porte. 

Non. 

CHICANEAU, frappant à la porte. 

* 

Pourrait-on 

Dire un mot à monsieur son secrétaire ? 

PETIT JEAN, fermant la porte. 

Non. 


CHICANEAU, frappant à la porte. 
Et monsieur son portier ? 

PETIT JEAN. 

C’est moi-même. 
CHICANEAU. 


Buvez à ma santé , monsieur. 


De grâce , 
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PETIT JEAN, prenant l’argent, 
fermant la porte Grand bien vous fasse! 

Mais revenez demain. 

CHICANEAU. 

Hé ! rendez donc l’argent. 

Le monde est devenu sans mentir bien méchant. 

J’ai vu que les procès ne donnaient point de peine ; 
Six éeus en gagnaient une demi-douzaine. 

Mais aujourd’hui , je crois que tout mon bien entier 
Ne me suffirait pas pour gagner un portier. 

Mais j’aperçois venir madame la comtesse 
De Pimbesche. Elle vient pour affaire qui presse. 

SCENE VII. 

LA COMTESSE, CHICANEAU. 

CHICANEAU. 

Madame , on n’entre plus. 

LA COMTESSE. 

Hé bien ! l’ai-je pas dit? 

Sans mentir , mes valets me font perdre l’esprit. 

Pour les faire lever c’est en vain que je gronde ; 

Il faut que tous les jours j’éveille tout mon monde. 

CHICANEAU. 

Il faut absolument qu’il se fasse celer. 

LA COMTESSE. 

Pour moi , depuis deux jours je ne lui puis parler. 
CHICANEAU. 

Ma partie est puissante , et j’ai lieu de tout craindre. 
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Après ce qu’on m’a fait , il ne faut plus se plaindre. 

C H I C A N E A U. 

Si pourtant j’ai bon droit. 

LA COMTESSE. 

Ah monsieur! quel arrêt! 
CHICANEAU. 

Je m’en rapporte à vous. Ecoutez , s’il vous plaît. 

LA COMTESSE. 

Il faut que vous sachiez , monsieur , la perfidie .... 

CHICANEAU. 

Ce n’est rien dans le fond. 

LA COMTESSE. 

Monsieur, que je vous die. . . . 
CHICANEAU. 

Voici le fait. Depuis quinze ou vingt ans en çà , 

Au travers d’un mien pré certain ânon passa , 

S’y vautra , non sans faire un notable dommage , 

Dont je formai ma plainte au juge du village. 

Je fais saisir l’ânon. Un expert est nommé ; 

A deux bottes de foin le dégât estimé. 

Enfin , au bout d’un an sentence par laquelle 
Nous sommes renvoyés hors de cour. J’en appelle. 
Pendant qu’à l’audience on poursuit un arrêt , 
Remarquez bien ceci , madame , s’il vous plaît , 

Notre ami Drolichon , qui n’est pas une bête , 

Obtient pour quelque argent un arrêt sur requête ; 

Et je gagne ma cause. A cela que lait-on ? 

Mon chicaneur s’oppose à l’exécution. 

i. 17 
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Autre incident. Tandis qu’au procès on travaille , 

Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille. 

Ordonné qu’il sera fait rapport à la cour, 

Du foin que peut manger une poule en un jour. 

Le tout joint au procès. Enfin , et toute chose 
Demeurant en état, on appointe la cause 
Le cinquième ou sixième avril cinquante-six. 

J’écris sur nouveaux frais. Je produis , je fournis 
De dits , de contredits , enquêtes , compulsoires , 
Rapports d’experts , transports, trois interlocutoires, 
Griefs et faits nouveaux , baux et procès-verbaux. 
J'obtiens lettres royaux , et je m’inscris en faux. 
Quatorze appointements, trente exploits, six instances, 
Six-vingts productions , vingt arrêts de défenses, 

Arrêt enfin. Je perds ma cause avec dépens. 

Estimé environ cinq à six mille francs. 

Est-ce là faire droit? est-ce là comme on juge? 

Après quinze ou vingt ans ! Il me reste un refuge , 

La requête civile est ouverte pour moi , 

Je ne suis pas rendu. Mais vous, comme je voi. 

Vous plaidez? 

LA COMTESSE. 

Plût à Dieu ! 

CHICANEAU. 

J’y brûlerai mes. livres. 

LA COMTESSE. 

Je. . . . 

CHICANEAU. 

Deux bottes de foin cinq à six mille livres! 
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LA COMTESSE. 

Monsieur , tous mes procès allaient être finis : 

Il ne m’en restait plus que quatre ou cinq petits; 
L’un contre mon mari , l’autre contre mon père , 
Et contre mes enfants : ali monsieur ! la misère ! 
Je ne sais quel biais ils ont imaginé 
Ni tout ce qu’ils ont fait; mais on leur a donné 
Un arrêt par lequel , moi vêtue et nourrie , 

On me défend , monsieur , de plaider de ma vie. 
CHICANEAU. 

De plaider ! 


LA COMTESSE. 

De plaider. 

CHICANEAU. 

Certes, le trait est noir. 

J’en suis surpris. 

LA COMTESSE. 

Monsieur , j’en suis au désespoir. 

CHICANEAU. 

Comment ! lier les mains aux gens de votre sorte ! 

Mais cette pension , madame , est-elle forte? 

LA COMTESSE. 

Je n’en vivrais , monsieur , que trop honnêtement. 

Mais vivre sans plaider , est-ce contentement? 
CHICANEAU. 

Des chicaneurs viendront nous manger jusqu’à l’àme , 
Et nous ne dirons mot ! Mais , s’il vous plaît , madame , 
Depuis quand plaidez-vous ? 
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LA COMTESSE. 

' II ne m’en souvient pas. 

Depuis trente ans au plus. 

CHICANEAU. 

Ce n’est pas trop. 

LA COMTESSE. 

Hélas ! 


CHICANEAU. 

Et quel âge avez-vous? Vous avez bon visage. 

LA COMTESSE. 

Hé ! quelque soixante ans. 

CHICANEAU. 

Comment ! c’est le bel âge 


Pour plaider. 

L A c‘o M T E S S E. 

Laissez faire , ils ne sont pas au bout. 

J’y vendrai ma chemise ; et je veux rien ou tout. 
CHICANEAU 

Madame, écoutcz-moi. Voici ce qu’il faut faire. 

LA COMTESSE. 

Oui , monsieur , je vous crois comme mon propre père. 

CHICANEAU. 

J’irais trouver mon juge. 

LA COMTESSE. 

Oli ! oui , monsieur , j’irai. 
CHICANEAU. 

Me jeter à ses pieds. 

LA COMTESSE. 

Oui , je m’j jetterai. 
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Je l’ai bien résolu. 

c h i c A N e a u. 

Mais daignez donc m’entendre. 

LA COMTESSE. 

Oui , vous prenez la chose ainsi qu’il la faut prendre. 
CHICANEAU. 

Ayez-vous dit , madame? 

LA COMTESSE. 

Oui. 

CHICANEAU. 

J’irais sans façon 
» 

Trouver mon juge. 

LA COMTESSE. 

Hélas ! que ce monsieur est bon ! 
CHICANEAU. 

Si vous parlez toujours, il faut que je me taise. 

LA COMTESSE. 

Ah ! que vous m’obligez ! je ne me sens pas d’aise. 

CHICANEAU. 

J’irais trouver mon juge , et lui dirais. . . . 

LA COMTESSE. 

Oui. 

CHICANEAU. 

Voi! 

Et lui dirais : Monsieur. . . . 

LA COMTESSE. 

Oui , monsieur. 
CHICANEAU. 

Licz-moi. 
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LA COMTESSE. 

Monsieur, je ne veux point être liée. 

C H I C A N E A U. 

A l’autre? 

LA COMTESSE. 

Je ne la serai point. 

C H I C A N E A U. 

Quelle humeur est la vôtre ! 

LA COMTESSE. 

Non. 

CHICANEAU. 

Vous ne savez pas, madame , où je viendrai. 

LA COMTESSE. 

Je plaiderai , monsieur , ou bien je ne pourrai. 
CHICANEAU. 

Mais. . . '. 

LA COMTESSE. 

Mais je ne veux point , monsieur , que l’on me lie. 
CHICANEAU. 

Enfin , quand une femme en tête a sa folie. . . . 

LA COMTESSE. 

Fou vous-même. 

CHICANEAU. 

Madame ! 

LA COMTESSE. 

Et pourquoi me lier? 
CHICANEAU. 

Madame. . . . 
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LA COMTESSE. 

Voyez-vous ! il se rend familier. 

CHICANEAU. 

Mais , madame. . . . 

LA COMTESSE. 

Un crasseux qui n’a que sa chicane. 
Veut donner des avis. 

CHICANEAU. 

Madame. 

LA COMTESSE. 

Avec son âne ! 
CHICANEAU. 

Vous me poussez. 

LA COMTESSE. 

Bon homme , allez garder vos foins. 
CHICANEAU. 

Vous m’excédez. 

LA COMTESSE. 

Le sot ! 

CHICANEAU. 

Que n’ai-je des témoins? 

SCENE VIII. 

PETIT JEAN, LA COMTESSE, 
CHICANEAU. 

PETIT JEAN. 

Voyez le beau sabbat qu’ils font à notre porte. 
Messieurs , allez plus loin tempêter de la sorte. 
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CHICANEAU. 

Monsieur, soyez témoin. . . . 

LA COMTESSE. 

Que monsieur est un sot. 
CHICANEAU. 

Monsieur , vous l’entendez , retenez bien ce mot. 

PETIT JEAN, à la comtestie. 

Ali ! vous ne deviez pas lâcher cette parole. 

LA COMTESSE. 

Vraiment , c’est bien à lui de me traiter de folle. 

PETIT JEAN, 
à Cliicaneau. 

Folle ! Vous avez tort. Pourquoi l’injurier ? 

CHICANEAU. 

On la conseille. 

PETIT JEAN. 

Oh! 

LA COMTESSE. 

Oui , de me faire lier. 
PETIT JEAN. 

Oh monsieur ! 

CHICANEAU. 

Jusqu’au bout que ne m’écoute-t-elle? 
PETIT JEAN. 

Oh madame ! 

LA COMTESSE. 

Qui ? moi , souffrir qu’on me querelle? 
CHICANEAU. 

Une crieuse. 
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PETIT JEAN. 

Hé ! paix. 

LA COMTESSE. 

Un chicaneur! 

PETIT JEAN. 

Holà. 

CHICANEAU. 

Qui n’ose plus plaider. 

LA COMTESSE. 

Que t’importe cela? 

Qu’est-ce qui tVn revient , faussaire abominable ? 
Brouillon? voleur? 

CHICANEAU. 

Et bon , et bon , de par le diable : 
Un sergent ! un sergent ! 

LA COMTESSE. 

Un huissier ! un huissier! 

PETIT JEAN, seul. 

Ma foi, juge et plaideurs, il faudrait tout hcr. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

LÉÀNDRE, L’INTIMÉ. 

L’ I N T I M É. 

Monsieur , encore un coup , je ne puis pas tout faire ; 
Puisque je fais l’huissier , faites le commissaire. 

En robe , sur mes pas , il ne faut que venir ; 

Vous aurez tout moyen de vous entretenir. 

Changez en cheveux noirs votre perruque blonde. 

Ces plaideurs songent-ils que vous soyez au monde? 
Hé! lorsqu’à votre père ils vont faire leur cour, 

A peine seulement savez-vous s’il est jour. 

Mais n’admirez-vous pas cette bonne comtesse 
Qu’avec tant de bonheur la fortune m’adresse ; 

Qui , dès qu’elle me voit, donnant dans le panneau. 
Me charge d’un exploit pour monsieur Cliieaneau, 

Et le fait assigner pour certaine parole , 

Disant qu’il la voudrait faire passer pour folle , 

Je dis folle à lier, et pour d’autres excès 
Et blasphèmes, toujours l’ornement des procès? 

Mais vous ne dites rien de tout mon équipage? 

Ai-je bien d’un sergent le port et le visage? 

L É A N D R E. 

Ah! fort bien! 
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Je ne sais , mais je me sens enfin 
L’âme et le dos six fois pins durs que ce matin. 

Quoi qu’il en soit , voici l’exploit et votre lettre; 

Isabelle l’aura, j’ose vous le promettre. 

Mais pour faire signer le contrat que voici , 

Il faut que sur mes pas vous vous rendiez ici. 

Vous feindrez d’informer sur toute cette affaire, 

Et vous ferez l’amour en présence du père. 

L É A N D R E. 

Mais ne va pas donner l’exploit pour le billet. 
l’ I N t 1 m É. 

Le père aura l’exploit, la fille le poulet. 

Rentrez. 

( L’Intimé va frapper à la porte d’Isabelle. ) 

SCENE IL 

ISABELLE, L’ INTIMÉ. 

ISABELLE. 

Qui frappe ? 

l’ I N T I M É. 

Ami. (à part.) C’est la voix d’Isabelle. 

ISABELLE. 

Demandez-Vous quelqu’un , monsieur? 

l’ 1 N T 1 m É. 

Mademoiselle, 

C’est un petit exploit que j’ose Vous prier 
De m’accorder l’honneur de vous signifier. 
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ISABELLE. 

Monsieur , excusez-moi , je n'y puis rien comprendre: 
Mon père va venir qui pourra vous entendre. 
l’ i N T I m É. 

Il n’est donc pas ici , mademoiselle ? 

ISABELLE. 

Non. 

L* I N T I M É. 

L’exploit , mademoiselle , est mis sous votre nom. 
ISABELLE. 

Monsieur, vous me prenez pour une autre , sans doute: 
Sans avoir de procès, je sais ce qu’il en coûte ; 

Et si l’on n’aimait pas à plaider plus que moi , 

Vos pareils pourraient bien chercher un autre emploi. 
Adieu. 

l’ I N T i m É. 

Mais permettez .... 

ISABELLE. 

Je ne veux rien permettre. 

L* I N T I M É. 

Ce n’est pas un exploit. 

ISABELLE. 

Chanson! 
l’ I N T I M É. 

C’est une lettre. 

ISABELLE. 

Encor moins. 

l’ I N T I M É. 

Mais lisez. 
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ISABELLE. 

Vous ne m’}' tenez pas. 

L* I N T I M É. 

C’est de monsieur. . . . 

ISABELLE. 

Adieu. 

l’ I N T I M É. 

Léandre. 

ISABELLE. 

Parlez bas. 

C'est de monsieur .... 

L* I N T I M É. 

Que diable ! on a bien de la peine 
A se faire écouter : je suis tout hors d’haleine. 
ISABELLE. 

Ah ! l’intimé ! pardonne à mes sens étonnés: 

Donne. 

l’ 1 N t 1 m É. 

Vous me deviez fermer la porte au nez. 

ISABELLE. 

Et qui t’aurait connu déguisé de la sorte ? 

Mais donne. 

L* I N T I M É. 

Aux gens de bien ouvre-t-on votre porte ? 
ISABELLE. 

Hé! donne donc. 

l’ I N T I M É. 

La peste ! . . . . 


Digitized by Google 


270 LES PLAIDEURS, 


ISABELLE. 

Oh ! ne donnez donc pas : 
Avec votre billet retourne z sur vos pas. 

l’ 1 N T 1 m É. 

Tenez. Une autre fois ne soyez pas si prompte. 

SCENE III. 

CHICANEAU, ISABELLE, L’INTIMÉ. 

CHICANEAU. 

Oui , je suis donc un sot, un voleur, à son compte ! 

Un sergent s’est chargé de la remercier ; 

Et je lui vais servir un plat de mon métier. 

Je serais bien taché que ce fût à refaire , 

Ni qu’elle m’envoyât assigner la première. 

Mais un homme ici parle à ma fille! Comment! 

Elle lit un billet ! Ah! c’est de quelque amant. 
Approchons. 

ISABELLE. 

Tout de bon , ton maître est-il sincère? 

Le croirai-je ? 

L* I N T I M é. 

Il ne dort non plus que votre père. 

Il se tourmente. Il vous. . . . (apercevant Cliieanean) 

Fera voir aujourd’hui 

Que l’on ne gagne rien à plaider contre lui. 

ISABELLE, apercevant Chicanrau. 

C’est mon père. 

(à l’intimé.) Vraiment vous leur pouvez apprendre 
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Que si l’on nous poursuit nous saurons nous défendre, 
déchirant le billet. 

Tenez , voilà le cas qu’on fait de votre exploit. 

C H I C A N E A U. 

Comment! c’est un exploit cpie ma fille lisait! 

Ali ! tu seras un jour l’honneur de ta famille : 

Tu défendras ton bien. Viens, mon sang, viens, ma fille. 
Va , je t’aeheterai le Praticien français. 

Mais , diantre ! il ne faut pas déchirer les exploits. 

ISABELLE, à l'intimé. 

Au moins , dites-leur bien que je ne les crains guère ; 
Us me feront plaisir : je les mets à pis faire. 

CHICANEAU. 

Hé ! ne te fâche point. 

ISABELLE, à l'intimé. 

Adieu , monsieur. 


SCENE IV. 

CHICANEAU, L’ INTIMÉ. 

l’in T I M É,sc mettant en état d’écrire. 

Or cà, 

1 1 

Verbalisons. 

CHICANEAU. 

Monsieur , de grâce , excusez-la ! 

Elle n’est pas instruite : et puis , si bon vous semble. 
En voici les morceaux que je vais mettre ensemble. 

L* I N T I M É. 

Non. 
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CHICANEAU. 

Je le lirai bien. 

L’ I N T I M É. 

Je ne suis pas méchant. 

J’en ai sur moi copie. 

CHICANEAU. 

Ah ! le trait est touchant ! 

Mais je ne sais pourquoi , plus je vous envisage , 

Et moins je me remets , monsieur , votre visage. 

Je connais force huissiers. 

L’ I N T I M É. 

Informez-vous de moi. 

Je m’acquitte assez bien de mon petit emploi. 

CHICANEAU. 

Soit. Pour qui venez-vous ? 

L INTIMÉ. 

Pour une brave dame,. 
Monsieur , qui vous honore , et de toute son âme 
Voudrait que vous vinssiez à ma sommation 
Lui lâire un petit mot de réparation. 

CHICANEAU. 

De réparation ? Je n’ai blessé personne. 

L’ I N T I M É. 

Je le crois ; vous avez , monsieur , l’âme trop bonne. 

CHICANEAU. 

Que demandez-vous donc ? 

L’ I N T I M É. 

Elle voudrait, monsieur. 
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Que devant des témoins vous lui fissiez l’honneur 
De l’avouer pour sage et point extravagante. 

CHICANEAU. 

Parbleu ! c’est ma comtesse. 

l’ 1 N T 1 m É. 

Elle est votre servante. 
CHICANEAU. 

Je suis son serviteur. 

l’ I N T.I M É. 

Vous êtes obligeant , 

Monsieur. 

CHICANEAU. 

Oui , vous pouvez l’assurer qu’un sergent 
Lui doit porter pour moi tout ce qu’elle demande. 

Hé quoi donc? les battus , ma foi ! paieront l'amende? 
Voyons ce qu’elle chante. Hon .... Sixième janvier , 
Pour avoir faussement dit t/u’il fallait lier , 

Etant à ce porté par esprit de chicane , 

Haute et puissante dame Yolande Cudasne } 
Comtesse de Pimhesche , Orbcsche , et cætera , 

Il soit dit que sur l’heure il se transportera 
Au logis de la dame j et là d’une voix claire , 
Devant quatre, témoins assistés d’un notaire } 

Zeste ! ledit Hiérôme avouera hautement 
Qu’il la tient pour sensée et de bon jugement. 

Le Bon. C’est donc le nom de votre seigneurie ? 

L’ I N T I M É. 

Pour vous servir, (à part.) Il faut payer d’efïronterie. 

1. " 18 
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C H I C A N E A U. 

Le Bon! Jamais exploit ne fut signé le Bon. 

Monsieur le Bon. . . . 

l’ I N T i m É. 

Monsieur. 

CHICANEAU. 

Vous êtes un frippon. 

L* I N T I M É. 

Monsieur, pardonnez-moi, je suis fort honnête homme. 
CHICANEAU. 

Mais frippon le plus franc qui soit de Caen à Rome. 
l’ i N T i m É. 

Monsieur , je ne suis pas pour vous désavouer. 

Vous aurez la bonté de me le bien payer. 

CHICANEAU. 

Moi , payer ? en soufflets. 

l’ I N T I m É. 

Vous êtes trop honnête. 

Vous me le paierez bien. 

CHICANEAU. 

Oh ! tu me romps la tête. 
Tiens, voilà ton paiement. 

L* I N T I M É. 

Un soufflet! Ecrivons. 

Lequel Hiérômc , après plusieurs rebellions , 
y4 lirait atteint , frappé moi sergent à la joue. 

Et fait tomber, du coup, mon chapeau dans la boue. 

C H I C A N E A U , lui donnant un coup de pied. 

Ajoute cela, 
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L* I N T I M É. 

Bon , c’est de l’argent comptant ; 

J’en avais bien besoin. Et , de ce non content , 
durait avec le pied réitéré. Courage ! 

Outre plus } le susdit serait venu, de rage. 

Pour lacérer ledit présent procès- verbal. 

Allons , mon cher monsieur, cela ne va pas mal. 

Ne vous relâchez point. 

CHICANEAU. 

Coquin ! 

l’ I N T I M É. 

Ne vous déplaise , 

Quelques coups de bâton , et je suis à mon aise. 

CHICANEAU, tenant un bâton. 

Oui dà. Je verrai bien s’il est sergent. 

L’INTIMÉ, en posture d’écrire. 

Tôt donc , 

Frappez. J’ai quatre enfants à nourrir. 

CHICANEAU. 

Ah ! pardon ! 

Monsieur , pour un sergent je ne pouvais vous prendre ; 
Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre. 

Je saurai réparer ce soupçon outrageant. 

Oui , vous êtes sergent , monsieur , et très sergent. 
Touchez là : vos pareils sont gens que je révère ; 

Et j ai toujours été nourri par feu mon père , 

Dans la crainte de Dieu , monsieur , et des sergents. 
l’ I N T i m É. 

Non , à si bon marché l’on ne bat point les gens. 
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CHICANEAU. 

Monsieur, point de procès. 

L’ I N T I M É. 

Serviteur. Contumace , 
Bâton levé , soufflet , coups de pied. Ah ! 

CHICANEAU. 


De grâce , 


Rendez-les moi plutôt. 

L’ I N T I M É. 

Suffit qu’ils soient reçus , 
Je ne les voudrais pas donner pour mille éeus. 


SCENE Y. 


LÉ ANDRE , EN ROBE DE COMMISSAIRE; 

CHICANEAU, L’INTIMÉ. 

L’ I N T I M É. 

Voici fort à propos monsieur le commissaire. 
Monsieur , votre présence ici est nécessaire. 

Tel que vous me voyez, monsieur ici présent, 

M’a , d’un fort grand soufflet , fait un petit présent. 

L É A N D R E. 

A Vous , monsieur ? 

L’ I N T I M É. 

A moi , parlant à ma personne. 

J (cm, un coup de pied; plus, les noms qu’il me donne. 
L É A N D R E. 

Avez- vous des témoins? 
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L* I N T I M É. 

Monsieur , tâtez plutôt ; 

Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud. 

L É A N D R E. 

Pris en flagrant délit, aflàire criminelle. 

CHICANEAU. 

Foin de moi! 

l’ I N T I M É. 

Plus ; sa fille , au tnoins soi-disant telle, 
A mis un mien papier en morceaux , protestant 
Qu’on lui ferait plaisir , et que d’un œil content 
Elle nous défiait. 

LÉANDRE,à l’fnèimé. 

Faites venir la fille. 

L’esprit de contumace est dans cette famille. 

CHICANEAU, à part. 

Il faut absolument qu’on m’ait ensorcelé. 

Si j’en connais pas un , je veux être étranglé. 

L É A N D R E. 

Comment ! battre un huissier! Mais voici la rebelle. 

SCENE VI. 

ISABELLE, LÉ ANDRE, CHICANEAU, 
L’INTIMÉ. 

l’intimé, à Isabelle. 

Vous le reconnaissez ? 

L É A N D R E. 

Hé bien, mademoiselle. 
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C’est donc vous qui tantôt braviez notre officier , 
Et qui si hautement osez nous défier ? 

Votre nom ? 

ISABELLE. 

Isabelle. 

L É A N D R E. 

Ecrivez. Et votre âge? 

ISABELLE. 

Dix-huit ans. 

CHICANEAU. 

Elle en a quelque peu davantage; 
Mais n’importe. 

L É A N D R E. 

Etes-vous en pouvoir de mari? 

ISABELLE. 

Non, monsieur. 

L É A N D R E. 

Vous riez ? Ecrivez qu’elle a ri. 
CHICANEAU. 

Monsieur, ne parlons point de maris à des filles ; 
Voyez-vous, ce sont là des secrets de familles. 

L É A N D R E. 

Mettez qu’il interrompt. 

CHICANEAU. 

Hé.! je n’y pensais pas. 
Prends bien garde , ma fille , à ce que tu diras. 

L É A N D R E. 

Là, ne vous troublez point. Répondez à votre aise. 
On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaise. 
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N’avez-vous pas reçu de l’huissier que voilà. 

Certain papier tantôt? 

ISABELLE. 

Oui', monsieur. 

CHICANEAU. 

Bon cela. 

LÉANDRE. 

Avez-vous déchiré ce papier sans le lire? 

ISABELLE. 

Monsieur, je l’ai lu. 

CHICANEAU. 

Bon. 

LÉANDRE, à l'Illtimê. 
à Isabelle. Continuez d’écrire. 

Et pourquoi l’avez-vous déchiré ? 

ISABELLE. 

J’avais peur 

Que mon père ne prît l’affaire trop à cœur. 

Et qu’il ne s’échauffât le sang à sa lecture. 

CHICANEAU. 

Et tu fuis les procès ? C’est méchanceté pure. 
LÉANDRE. 

Vous ne l’avez donc pas déchiré par dépit , 

Ou par mépris de ceux qui vous l’avaient écrit ? 
ISABELLE. 

Monsieur , je n’ai pour eux ni mépris ni colère. 

LÉANDRE, à l’intimé. 

Ecrivez. 
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CHICANEAU. 

Je vous dis qu’elle tient de son père ; 

Elle répond fort bien. 

L É A N D R E. 

Vous montrez cependant 
Pour tous les gens de robe , un mépris évident. 

ISABELLE. 

Une robe toujours m’avait choqué la vue ; 

Mais cette aversion à présent diminue. 

CHICANEAU. 

La pauvre enfant! Va , va , je te marierai bien , 

Dès que je le pourrai, s’il ne m’en coûte rien. 

L É A N D R E. 

A la justice donc vous voulez satisfaire ? 

ISABELLE. 

Monsieur , je ferai tout pour ne vous pas déplaire. 

l’ I N T i m É. 

Monsieur , faites signer. 

L É A N D R E. 

Dans les occasions 
Soutiendrez- vous au moins vos dépositions ? 

ISABELLE. 

Monsieur, assurez-vous qu’Isabelle est constante. 

L É A N D R E. 

Signez. Cela va bien , la justice est contente. 

Çà , ne signez-vous pas , monsieur ? 

CHICANEAU. 

Oui-dà , gaîment : 

A tout ce qu’elle a dit je signe aveuglément. 
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L É A N D R E , bas à Isabelle. 

Tout va bien. A mes vœux le succès est conforme : 

Il signe un bon contrat écrit en bonne forme ; 

Et sera condamné tantôt sur son écrit. 

CHICANEAU, à part. 

Que lui dit-il ? Il est charmé de son esprit. 

L É A N D R E. 

Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle , 

Tout ira bien. Huissier , remenez-la chez elle. 

Et vous, monsieur, marchez. 

CHICANEAU. 

Où, monsieur? 

L É A N D R E. 

Suivez-moi. 


CHICANEAU. 

Où donc? 


L É A N D R E. 

Vous le saurez. Marchez , de par le roi. 
CHICANEAU. 

Comment! 


SCENE y I I. 

LÉANDRE, CHICANEAU, PETIT JEAN. 

PETIT JEAN. 

Holà ! quelqu’un n’a-t-il point vu mon maître ? 
Quel chemin a-t-il pris? la porte ou la fenêtre ? 
LÉANDRE. 

A l’autre ! 
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PETIT JEAN. 

Je ne sais qu’est devenu son fils ; 

Et pour le père , il est où le diable l’a rais. 

Il me redemandait sans cesse ses épices; 

Et j’ai tout bonnement couru dans les offices 
Chercher la boîte au poivre : et lui , pendant cela , 
Est disparu. 

SCENE VIII. 

DANDIN, a une fenêtre; LÉANDRE, 
CHICANEAU, L’INTIMÉ, PETITJEAN. 

DANDIN. 

Paix ! paix ! que l’on se taise là. 
LÉANDRE. 

Hé ! grand Dieu ! 

PETIT JEAN. 

Le voilà , ma foi , dans les gouttières. 

DANDIN. 

Quelles gens êtes-vous ? Quelles sont vos affaires ? 
Qui sont ces gens en robe ? Etes-vous avocats ? 

Çà , parlez. 

PETIT JEAN. 

Vous verrez qu’il va juger les chats. 
DANDIN. 

Avez-vous eu le soin de voir mon secrétaire ? 

Allez lui demander si je sais votre affaire. 

LÉANDRE. 

Il faut bien que je l’aille arracher de ces lieux. 
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Sur votre prisonnier , huissier, ayez les yeux. 

PETIT JEAN. 

Ho, ho, monsieur! 

L É A N D R E. 

Tais-toi , sur les yeux de ta tête ; 

Et suis-moi. 


SCENE IX. 

LA COMTESSE, DANDIN, CHICANEAU, 
L’INTIMÉ. 

DANDIN. 

Dépêchez , donnez votre requête. 
CHICANEAU. 

Monsieur , sans votre aveu l’on me fait prisonnier. 

LA COMTESSE. 

Hé, mon Dieu! j’aperçois monsieur dans son grenier. 
Que fait-il là ? 

L* I N T I M f. 

Madame , il y donne audience. 

Le champ vous est ouvert. 

CHICANEAU. 

On me fait violence : 
Monsieur, on m’injurie; et je venais ici 
Me plaindre à vous. 

LA COMTESSE. 

Monsieur , je viens me plaindre aussi. 

CHICANEAU ET LA COMTESSE. 

Vous voyez devant vous mon adverse partie. 
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L* I N T I M É. 

Parbleu ! je me veux mettre aussi de la partie. 

TOUS TROIS ENSEMBLE. 

Monsieur, je viens ici pour un petit exploit. 

C H I C A N E A U. 

Hé, messieurs ! tour-à-tour exposons notre droit. 

LA COMTESSE. 

Son droit ? Tout ce qu’il dit sont autant d’impostures. 

D A N D I N. 

Qu’est-ce qu’on vous a fait ? 

TOUS TROIS ENSEMBLE. 

On m’a dit des injures. 
l’intimé, continuant. 

Outre un soufflet, monsieur, que j’ai reçu plus qu’eux, 
CHICANEAU. 

Monsieur , je suis cousin de l’un de vos neveux. 

la comtesse. 

Monsieur , père Cordon vous dira mon affaire. 
l’ 1 N T 1 m É. 

Monsieur , je suis bâtard de votre apothicaire. 

D A N d 1 N. 


Vos qualités? 

LA COMTESSE. 

Je suis comtesse. 
l’ I N T I M É. 

Huissier. 

CHICANEAU. 


Messieurs . . . , 


Bourgeois. 
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D A N D I N , se retirant de la fenêtre. 

Parlez toujours , je vous entends tous trois. 
CHICANEAU. 

Monsieur .... 

l’ I N T I M É. 

Bon ! le voilà qui fausse compagnie. 

LA COMTESSE. 

Hélas! 

CHICANEAU. 

Hé quoi! déjà l’audience est finie? 

Je n’ai pas eu le temps de lui dire deux mots. 

SCENE X. 

LÉANDRE, sans robe; CHICANEAU, 

LA COMTESSE, L’INTIMÉ. 

LÉANDRE. 

Messieurs, voulez-vous bien nous laisser en repos? 

CHICANEAU. 

Monsieur , peut-on entrer ? 

LÉANDRE. 

Non , monsieur , ou je meure. 

CHICANEAU. 

Hé, pourquoi? J’aurai fait en une petite heure. 

En deux heures au plus. 

LÉANDRE. 

On n’entre point, monsieur, 

LA COMTESSE. 

C’est bien fait de fermer la porte à ce crieur. 
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L É A N D R E. 

L’on n’entre point , madame , je vous jure. 

LA COMTESSE. 

Ho, monsieur, j’entrerai. 

L É A N D R E. 

Peut-être. 

LA COMTESSE. 

J’en suis sûre. 

■ L É A N D R E. 

Par la fenêtre donc ? 

LA COMTESSE. 

Par la porte. 

L É A N D R E. 

Il faut voir. 

C H I C A N E A U. 

Quand je devrais ici demeurer jusqu’au soir. 

SCENE XI. 

LÉANDRE , CHICANEAU, LA COMTESSE, 
L’INTIMÉ, PETIT JEAN. 

PETIT JEAN, à Léandre. 

On ne l’entendra pas , quelque chose qu’il fasse. 
Parbleu ! je l’ai fourré dans notre salle basse. 

Tout auprès de la cave. 

LÉANDRE. 

En un mot comme en cent. 
On ne voit point mon père. 
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CHICANEAU. 

Hé bien donc ! si pourtant 
Sur cette affaire il faut que je le voie. . . . 

Dandin paraît par le soupirail. 

Mais que vois-je ? Ah ! c’est lui que le ciel nous renvoie ! 

L É A N D R E. 

Quoi ! par le soupirail ! 

PETIT JEAN. 

Il a le diable au corps. 

CHICANEAU. 

Monsieur. . . . 

D A N D I N. 

L’impertinent! Sans lui j’étais dehors. 
CHICANEAU. 

Monsieur. . . . 

D A N D I N. 

Retirez-vous, vous êtes une bête. 
CHICANEAU. 

Monsieur , voulez-vous bien .... 

D A N D I N. 

Vous me rompez la tête. 
CHICANEAU. 

Monsieur, j’ai commandé. . . . 

D A N D I N. 

Taisez-vous, vous dit-on. 

CHICANEAU. 

Que l’on portât chez vous .... 

D A N D I N. 

Qu’on le mène en prison. 
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CHICANEAU. 

Certain quartaut de vin. 

D A N D I N. 

Hé ! je n’en ai que faire. 
CHICANEAU. 

C’est de très-bon muscat. 

D A N D I N. 

Redites votre affaire. 

LÉANDRE, à l’intimé. 

Il faut les entourer ici de tous côtés. 

LA COMTESSE. 

Monsieur , il vous va dire autant de faussetés. 

CHICANEAU. 

Monsieur , je vous dis vrai. 

D A N D I N. « 

' Mon dieu ! laissez-Ia dire. 

LA COMTESSE. 

Monsieur, écoutez-moi. 

D A N D I N. 

Souffrez que je respire. 
CHICANEAU. 

Monsieur .... 

D A N D I N. 

Vous m’étranglez. 

LA COMTESSE. 

Tournez les yeux vers moi. 
D A N D I N. 

Elle m’étrangle. Ay ! ay ! 
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C H I C A N E A U. 

Vous m’entraînez , ma foi ! 

Prenez garde , je tombe. 

PETIT JEAN. 

Ils sont , sur ma parole , 

L’un et l’autre encavés. 

L É A N D R E. 

Vite , que l’on y vole ; 

Courez à leur secours. Mais au moins je prétends 
Que monsieur Chicaneau , puisqu’il est là dedans , 
M’en sorte d’aujourd’hui. L’Intimé , prends-y garde. 

l’ I N T I m É. 

Gardez le soupirail. 

L É A N D R E. 

Va vite, je le garde. 

SCENE XII. 

LA COMTESSE, L É A N D R E. 

LA COMTESSE. 

Misérable ! il s’en va lui prévenir l’esprit, 
par le soupirail. 

Monsieur , ne croyez rien de tout ce qu’il vous dit ; 

Il n’a point de témoins , c’est un menteur. 

L É A N D R E. 

Madame, 

Que leur contez-vous là ? Peut-être ils rendent l’âme. 

'LA COMTESSE. 

Il lui fera , monsieur, croire ce qu’il voudra. 

1. 19 
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Souffrez que j’entre. 

LÉANDRE. 

Ho non , personne n’entrera. 

LA COMTESSE. 

Je le vois bièn , monsieur , le vin muscat opère 
Aussi bien sur le fils que sur l’esprit du père. 

Patience , je vais protester comme il faut 
Contre monsieur le juge et contre le quartaut. 

L É A N D R E. 

Allez donc , et cessez de nous rompre la tête. 

- seul. 

Que de fous ! je ne fus jamais à telle fête. . 

SCENE XIII. 

DANDIN, LÉANDRE, L’INTIMÉ. 

L’ I N T I M É. 

Monsieur, où courez-vous ? C’est vous mettre en danger. 
Et vous boitez tout bas. 

DANDIN. 

Je veux aller juger. 
LÉANDRE. 

Comment, mon père?Allons, permettez qu’on vous panse . 
Vite, un chirurgien. 

DANDIN. 

Qu’il vienne à l’audience. 
LÉANDRE. 
lié , mon père , arrêtez. . . . 
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D A N D 1 N. 

Oh ! je vois ce que c’est ; 

Tu prétends faire ici de moi ce qu’il te plaît : 

Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance : 

Je ne puis prononcer une seule sentence. 

Achève , prends ce sac , prends vite. 

L É A N D R E. 

Hé , doucement, 

Mon père ! Il faut trouver quelque accommodement. 
Si pour vous , sans juger, la vie est un supplice , 

Si vous êtes pressé de rendre la justice , 

Il ne faut point sortir pour cela de chez vous ; 
Exercez le talent , et jugez parmi nous. 

D A N D 1 N. 

Ne raillons point ici de la magistrature. 

Vois-tu ? Je ne veux point être un juge en peinture. 

L É A N D R E. 

Vous serez au contraire un juge sans appel , 

Et juge du civil comme du criminel. 

Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences : 
Tout vous sera chez vous matière de sentences. 

Un valet manque-t-il de rendre un verre net , 
Condamnez-le à l’amende , ou , s’il le casse, au fouet. 
D A N d 1 N. 

C’est quelque chose. Encor passe quand on raisonne. 
Et mes vacations , qui les paiera ? Personne ? 

L É A N D R E. 

Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement. 
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D A N D I N. 

Il parle , ce me semble , assez pertinemment. 

L É A N D R E. 

Contre un de vos voisins. . . . 


SCENE XIV. 

DANDIN, LÉ ANDRE , L’INTIMÉ, 
PETIT JEAN. 


PETIT JEAN. 

Arrête ! arrête ! attrape ! 

LÉ ANDRE, à l’intimé. 

Ah ! c’est mon prisonnier , sans doute , qui s’échappe. 

l’ 1 N T 1 m É. 

Non , non , ne craignez rien. 

PETIT JEAN. 

Tout est perdu Citron. . . . 

Votre chien .... vient là-bas de manger un chapon. 
Rien n’est sûr devant lui ; ce qu’il trouve il l’emporte. 

L É A N D R E. 

Bon , voilà pour mon père une cause. Main forte. 

Qu’on se mette après lui. Courez tous. 

DANDIN. 

Point de brüit. 

Tout doux. Un amené sans scandale suffit. 

L É A N D R E. 

Çà , mon père , il faut faire un exemple authentique : 
Jugez sévèrement ce voleur domestique. 
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D A N D I N. 

Mais je veux faire au moins la eliose avec éclat. 

Il faut çle part et d’autre avoir un avocat. 

Nous n’en avons pas un. 

L É A N D R E. 

Hé bien , il en faut faire. 
Voilà votre portier et votre secrétaire ; 

Vous en ferez, je crois , d’excellents avocats: 

Ils sont fort ignorants. 

l’ i N T i m É. 

Non pas , monsieur , non pas. 
J’endormirai monsieur tout aussi bien qu’un autre. 

PETIT JEAN. 

Pour moi , je ne sais rien ; n’attendez rien du nôtre. 

L É A N D R E. 

C’est ta première cause, et l’on te la fera. 

PETIT JEAN. 

Mais je ne sais pas lire. 

L É A N D R E. 

Hé ! l’on te soufflera. 

D A N D I N. 

Allons nous préparer. Çà , messieurs , point d’intrigue. 
Fermons l’œil aux présents , et l’oreille à la brigue. 
Vous , maître Petit Jean , serez le demandeur : 

Vous , maître l’intimé , soyez le défendeur. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

CHICANEAU , LÉANDRE , LE SOUFFLEUR. 

C H I C A N E A U. 

Oui, monsieur, c’est ainsi qu’ils ont conduit l'affaire ; 
L’huissier m’est inconnu , comme le commissaire. 

Je ne ments pas d’un mot. 

LÉANDRE. 

Oui , je crois tout cela ; 

Mais, si vous m’en croyez , vous les laisserez là. 

En vain vous prétendez les pousser l’un et l’autre ; 
Vous troublerez bien moins leur repos que le vôtre. 

Les trois quarts de vos biens sont déjà dépensés 
A faire enfler des sacs l’un sur l’autre entassés; 

Et dans une poursuite à vous-même contraire. . . . 
CHICANEAU. 

Vraiment vous me donnez un conseil salutaire ; 

Et , devant qu’il soit peu , je veux en profiter : 

Mais je vous prie au moins de bien solliciter. 

Puisque monsieur Dandin va donner audience, 

Je vais faire venir ma fille en diligence : 

On peut l’interroger, elle est de bonne foi ; 

Et même elle saura mieux répondre que moi. 

LÉANDRE. - 

Allez et revenez, l’on vous fera justice. 
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LE SOUFFLEUR. 

Quel homme ! 

SCENE I r. 

LÉANDRE, LE SOUFFLEUR. 

L É A N D R E. 

Je me sers d’un étrange artifice : 

Mais mon père est un homme à se désespérer ; 

Et d’une cause en l’air il le faut bien leurrer. 

D’ailleurs , j’ai mon dessein , et je veux qu’il condamne 
Ce fou qui réduit tout au pied de la chicane. 

Mais voici tous nos gens qui marchent sur nos pas. 

SCENE III. 

DANDIN, LÉANDRE; L’ INTIMÉ 
et PETIT JEAN en robe; LE SOUFFLEUR. 

DANDIN. 

Cà , qu’êtes-vous ici ? 

LÉANDRE. 

Ce sont les avocats. 

DANDIN, au Souffleur. 

Vous? 

LE SOUFFLEUR. 

Je viens secourir leur mémoire troublée. 

DANDIN. 

Je vous entends. Et vous ? 
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L É A N D R E. 

Moi ? Je suis l’assemblée. 

D A N D I N. 

Commencez donc. 

LE SOUFFLEUR. 

Messieurs. 

PETIT JEAN. 

Ho ! prenez-Ie plus bas: 

Si vous soufflez si haut , l’on ne m’entendra pas. 
Messieurs .... 

D A N D I N. 

Couvrez-vous. 

PETIT JEAN. 

Ho! Mes. . . . 

D A N D I N. 

Couvrez-vous , vous dis-je. 

PETIT JEAN. 

Oh monsieur ! je sais bien à quoi l’honneur m’oblige. 

D A N D I N. 

Ne te couvres donc pas. 

PETIT JEAN, se couvrant. 

Messieurs. ... au souffleur. 

Vous, doucement; 

Ce que je sais le mieux , c’est mon commencement. 
Messieurs , quand je regarde avec exactitude 
L’inconstance du monde et sa vicissitude ; 

Lorsque je vois , parmi tant d’hommes differents. 

Pas une étoile fixe , et tant d’astres errants ; 

Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune ; 
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Quand je vois le soleil et quand je vois la lune ; 

Babyloniens. 

Quand je vois les états des Babiboniens 
Persans. Macédoniens. 

Transférés des Serpents aux Nacédoniens ; 

Humains. despotique. 

Quand je vois les Lorains, de l’état dépotique , 
démocratique. 

Passer au démoerite , et puis au monarchique ; 
Quand je vois le Japon .... 

l’ 1 N T 1 m É. 

Quand aura-t-il tout vu ? 
PETIT JEAN. 

Oh ! pourquoi celui-là m’a-t-il interrompu ? 

Je ne dirai plus rien. 

D A N D 1 N. 

Avocat incommode. 

Que ne lui laissiez-vous finir sa période? 

Je suais sang et eau , pour voir si du Japon 
Il viendrait à bon port au fait de son chapon ; 

Et vous l’interrompez par un discours frivole. 
Parlez donc, avocat. 

PETIT JEAN. 

J’ai perdu la parole. 

L É A N D R E. 

Achève , Petit Jean : c’est fort bien débuté. 

Mais que font là tes bras pendants à ton côté? 

Te voilà sur tes pieds droit comme une statue. 
Dégourdis-toi. Courage ; allons, qu’on s’évertue. 
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PETITJEAN, remuant les bras. 

Quand... je vois. ..quand. ..je vois... 

L É A N D R E. 

Dis donc ce que tu vois. 

PETIT JEAN. 

Oh dame ! on ne court pas deux lièvres à la fois. 

LE SOUFFLEUR. 

On lit. . . . 

PETIT JEAN. 

On lit. . . . 

LE SOUFFLEUR. 

Dans la. . . . 

PETIT JEAN. 

Dans la. . . . 

LE SOUFELEUR. 

Métamorphose .... 

PETIT JEAN. 

Comment? 

LE SOUFFLEUR. 

Que la métem .... 

PETIT JEAN. 

Que la métem .... 

LE SOUFFLEUR. 

Psycose .... 

PETIT JEAN. 

Psycose. 

LE SOUFFLEUR. 

Hé ! le cheval ! 
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PETIT JEAN. 

Hé ! le cheval ! 

LE SOUFFLEUR. 

Encor? 

PETIT JEAN. 

Encor ? 

LE SOUFFLEUR. 

Le chien ! 

PETIT JEAN. 

Le chien ! 

LE SOUFFLEUR. 

Le butor ! 

PETIT JEAN. 

Le butor ! 

LE SOUFFLEUR. 

Peste de l’avocat ! 

PETIT JEAN. 

Ah ! peste de toi-même ! 

Voyez cet autre avec sa face de carême ! 

Va-t-en au diable. 

D A N d I N. 

Et vous, yenez au fait. Un mot 

Du fait. 

PETIT JEAN. 

Hé ! faut-il tant tourner autour du pot ? 

Ils me font dire aussi des mots longs d’une toise. 

De grands mots qui tiendraient d’ici jusqu’à Pontoise. 
Pour moi , je né sais point tant faire de façon 
Pour dire qu’un mâtin vient de prendre un chapon. 
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Tant y a qu’il n’est rien que votre chien ne prenne ; 
Qu’il a mangé là-bas un bon chapon du Maine; 

Que la première fois que je l’y trouverai , 

Son procès est tout fait , et je l’assommerai. 

L É A N D R E. 

Belle conclusion , et digne de l’exorde ! 

PETIT JEAN. 

On l’entend bien toujours. Qui voudra mordre y morde. 

D A N D 1 N. 

Appelez les témoins. 

L É A N D R E. 

C’est bien dit , s’il le peut : 

Les témoins sont fort chers , et n’en a pas qui veut. 

PETIT JEAN. 

Nous en avons pourtant , et qui sont sans reproche. 

D A N D I N. 

Faites-les donc venir. 

PETIT JEAN. 

Je les ai dans ma poche. 

Tenez , voilà la tête et les pieds du chapon ; 

.Voyez-les, et jugez. 

l’ I N T I M É. 

Je les récuse. 

D A N D I N. 

Bon ! 

Pourquoi les récuser? 

l’ I N T i m É. 

Monsieur, ils sont du Maine. 
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D A N D I N. 

Il est vrai que du Mans il en vient par douzaine. 

L’ I N T I M É. 

Messieurs. . . . 

D A N D I N. 

Serez-vous long, avocat? dites-moi. 

L* I N T I M É. 

Je ne réponds de rien. 

D A N D i N. 

Il est de bonne foi. 

l’ 1 N T I M É , d’un ton finissant en fausset. 

Messieurs, tout ce qui peut étonner un coupable , 
Tout ce que les mortels ont de plus redoutable , 
Semble s’être assemblé contre nous par hasar , 

Je veux dire la brigue et l’éloquence. Car , 

D’un côté , le crédit du défunt m’épouvante ; 

Et de l’autre côté , l’éloquence éclatante 
De maître Petit Jean m’éblouit. 

D A N D i N. 

Avocat , 

De votre ton vous-même adoucissez l’éclat. 

l’iKTIMÉ, du beau ton. 

Oui-dà, j’en ai plusieurs. Mais quelque défiance 
Que nous doive donner la susdite éloquence , 

Et le susdit crédit; ce néanmoins, messieurs. 
L’ancre de vos bontés nous rassure. D’ailleurs , 
Devant le grand Dandin l’innocence est hardie ; 
Oui , devant ce Caton de Basse-Normandie , 

Ce soleil d’équité qui n’est jamais terni : 
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Victrix causa diis placuit , sed vie ta Catoni. 

D A N D I N. 

Vraiment , il plaide bien. 

l’ i N T i m É. 

Sans craindre aucune chose. 
Je prends donc la parole , et je viens à ma cause. 
Aristote , primo , péri politicon , 

Dit fort bien .... 

D A N D I N. 

Avocat, il s’agit d’un chapon. 

Et non point d’Aristote et de sa politique. 

L’ I N T I M É. 

Oui , mais l’autorité du péripatétique 
Prouverait que le bien et le mal. . . . 

D A N D I N. 

• Je prétends 

Qu’Aristote n’a point d’autorité céans. 

Au fait. 

l’ I N T i m É. 

Pausanias, en ses corinthiaques. . . . 

D A N D I N. 

Au fait. 

l’ I N T I M É. 

Rebuffe .... 

D A N D I N. 

Au fait, vous dis-je. 

l’ I N T I M Éi 

Le grand Jacques. . . . 
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D A N D I N. 

Au fait , au fait , au fait. 

l’ i N T i m É. 

Harmenopul , in prompt. . . . 

D A N D I N. 

Oh! je te vais juger. 

l’ I N T I M É. 

Oh! vous êtes si prompt ! 

Voici le fait. (vite. ) Un chien vient dans une cuisine ; 
Il y trouve un chapon , lequel a bonne mine. 

Or , celui pour lequel je parle est affamé ; 

Celui contre lequel je parle auiem plumé ; 

Et celui pour lequel je suis, prend en cachette 
Celui contre lequel je parle. L’on décrète ; 

On le prend. Avocat pour et contre appelé : 

Jour pris. Je dois parler, je parle ; j’ai parlé. 

D A N D I N. 

Ta, ta, ta, ta. Voilà bien instruire une affaire! 

Il dit fort pausément ce dont on n’a que faire , 

Et court le grand galop quand il est à son fait. 
l’ i N T i m É. 

Mais le premier, monsieur, c’est le beau. 

D A N D I N. 

C’est le laid. 

A-t-on jamais plaidé d’une telle méthode ? 

Mais qu’en dit l’assemblée ? 

L É A N D R E. 

Il est fort à la mode. 
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l’ INTIMÉ, d’un ton véhément. 

Qu’arrive-t-il , messieurs ? On vient. Comment vient-on? 
On poursuit ma partie. On force une maison. 

Quelle maison ? maison de notre propre juge. 

On brise le cellier qui nous sert de refuge. 

De vol , de brigandage , on nous déclare auteurs. 

On nous traîne, on nous livre à nos accusateurs, 

A maître Petit Jean , messieurs. Je vous atteste : 

Qui ne sait que la loi Si qui s canis , digeste 
De vi , paragraphe , messieurs , caponibus , 

Est manifestement contraire à cet abus? 

Et quand il serait vrai que Citron ma partie 
Aurait mangé, messieurs, le tout, ou bien partie 
Dudit chapon , qu’on mette en compensation 
Ce que nous avons fait avant cette action. 

Quand ma partie a-t-elle été réprimandée ? 

Par qui votre maison a-t-elle été gardée ? 

Quand avons-nous manqué d’aboyer au larron? 

Témoin trois procureurs, dont icelui Citron 
A déchiré la robe. On en verra les pièces. 

Pour nous justifier, voulez-vous d’autres pièces? 

PETIT JEAN. 

Maître Adam .... 

. l’ I N T i m É. 

Laissez-nous. 

PETIT JEAN. 

L’Intimé. . . . 

l’ 1 N T I M É. 

Laissez-nous. 
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PETIT JEAN. 

S’enroue. 

l’ I N T I M É. 

Hé ! laissez-nous. Euh ! euh ! 

D A N D 1 N. 


Reposez-vous , 


Et concluez. 

l’ INTIMÉ, d’un ton pesant. 

Puis donc qu’on nous permet de prendre 
Haleine , et que l’on nous défend de nous étendre. 
Je vais , sans rien omettre , et sans prévariquer , 
Compendieusement énoncer, expliquer. 

Exposer à vos yeux l’idée universelle 
De ma cause , et des faits renfermés en icelle. 

D A N D 1 N. 

Il aurait plutôt fait de dire tout vingt fois, 

Que de l’abréger une. Homme , ou qui que tu sois , 
Diable , conclus ; ou bien que le ciel te confonde! 
l’ I N T i m É. 


Je finis. 


D A N D J N. 

Ah! 

L* I N T I M É. 

Avant la naissance du monde . . . . 

D A N D I N , bâillant. 

Avocat ; ah ! passons au déluge. 

l’ 1 N T 1 M É. 

Avant donc 

La naissance du monde et sa création , 
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Le monde , l’univers , tout , la nature entière 
Etait ensevelie au fond de la matière. 

Les éléments , le feu , l’air , et la terre et l’eau , 
Enfoncés, entassés , ne fesaient qu’un monceau. 

Une confusion , une masse sans forme , 

, Un désordre , un chaos, une cohue énorme. 

Unus erat loto nalurœ vültus in orbe , 

Çuem Grœci dixere chaos } rudis indigestaque moles. 
( Dandin endormi se laisse tomber. ) 

L É A N D R E. , 

Quelle chute ! mon père ! 

PETIT JEAN. 

Ah monsieur ! comme il dort ! 

L É A N D R E. 

Mon père, éveillez-vous. 

PETIT JEAN. 

Monsieur, êtes-vous mort ? 

L É A N D R E. 


Mon père ! 


DANDIN. 

Hé bien? hé bien? Quoi? Quest-ce? Ah ! ah ! quel homme? 
Certes, je n’ai jamais dormi d’un si bon somme. 

L É A N D R E. 

Mon père, il faut juger. 

DANDIN. 

Aux galères. 

L É A N D R E. 


Aux galères ! 


Un chien 
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D A N D I N. 

Ma foi ! je n’y conçois plus rien. 

De monde , de chaos j’ai la tête troublée. 

Hé ! concluez. 

l’INTIMÉ, présentant des petits cbiens. 

Venez , famille désolée ; 

Venez, pauvres enfants qu’on veut rendre orphelins. 
Venez faire parler vos esprits enfantins. 

Oui , messieurs , vous voyez ici notre misère : 

Nous sommes orphelins , rendez-nous notre père , 
Notre père , par qui nous fûmes engendrés. 

Notre père , qui nous. . . . 

D a N D I N. 

Tirez, tirez, tirez. 

l’ I N T I M É. 

Notre père , messieurs. . . . 

D A N D I N. 

Tirez donc. Quels vacarmes! 

Ils ont pissé partout. 

L* I N T I M É. 

Monsieur , voyez nos larmes. 

D A N d 1 N. 

Ouf. Je me sens déjà pris de compassion. 

Ce que c’est qu’à propos toucher la passion ! 

Je suis bien empêché. La vérité me presse : 

Le crime est avéré ; lui-même il le confesse. 

Mais , s’il est condamné , l’embarras est égal ; 

Voilà bien des enfants réduits à l’hôpital. 

Mais je suis occupé , je ne veux voir personne. 
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SCENE IV. 

DANDIN, LÉANDRE, CHICANEAU, 
ISABELLE , L’INTIMÉ , PETIT JEAN. 

CHICANEAU. 

Monsieur. . . . 

DANDIN. 

Oui , pour vous seuls l’audience se donne. 
Adieu .... Mais , s’il vous plaît , quel est cet enfant-là ? 

• CHICANEAU. 

C’est ma fille , monsieur. 

DANDIN. 

Hé ! tôt , rappelcz-la. 
ISABELLE. 

Vous êtes occupé. 

DANDIN. 

à Cbicaneau. Moi ! je n’ai point d’affaire. 

Que ne me disiez-vous que vous étiez son père ? 
CHICANEAU. 

Monsieur. . . . 

DANDIN. 

Elle sait mieux votre aflkire que vous. 

Dites .... Qu’elle est jolie , et qu’elle a les yeux doux ! 
Ce n’est pas tout , ma fille , il faut de la sagesse. 

Je suis tout réjoui de voir cette jeunesse. 

Savez-vous que j’étais un compère autrefois ? 

On a parlé de nous. 

ISABELLE. 

Ah monsieur ! je vous crois. 
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Dis-nous : à qui veux-tu faire perdre la cause ? 

ISABELLE. 

A personne. 

D A N D I N. 

Pour toi je ferai toute chose. 

Parle donc. 

ISABELLE. 

Je vous ai trop d’obligation. 

D A N D I N. 

N’avez-vous jamais vu donner la question ? 

ISABELLE. 

Non ; et ne le verrai , que je crois , de ma vie. 

D A N D I N. 

Venez , je vous en veux faire passer l’envie. 

ISABELLE. 

Hé monsieur ! peut-on voir soulîrir des malheureux ? 
D A N D I N. 

Bon ! cela fait toujours passer une heure ou deux. 

CHICANEAÜ. 

Monsieur , je viens ici pour vous dire ... . 

L É A N D R E. 

Mon père , 

Je vous vais , en deux mots , dire toute l'affaire. 

C’est pour un mariage. Et vous saurez d’abord 
Qu’il ne tient plus qu a vous , et que tout est d’accord. 
La fille le veut bien ; son amant le respire: 

Ce que la fille veut, le père le desire. 

C’est à vous de juger. 
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D A N D I N , se rasseyant. 

Mariez au plutôt: 

Dès demain , si l’on veut ; aujourd’hui , s’il le faut. 

L É A N D R E. 

Mademoiselle , allons, voilà votre beau-père , 
Saluez-le. 

CHICANEAU. 

Comment! 

D A N D I N. 

Quel est donc ce mystère ? 

L É A N D R E. 

Ce que vous avez dit se fait de point en point. 

D A N D I N. 

Puisque je l’ai jugé , je n’en reviendrai point. 
CHICANEAU. 

Mais on ne donne pas une fille sans elle. 

L É A N D R E. 

Sans doute ; et j’en croirai la charmante Isabelle. 

CHICANEAU. 

Es-tu muette ? Allons : c’est à toi de parler. 

Parle. 

ISABELLE. 

Je n’ose pas , mon père , en appeler. 

CHICANEAU. 

Mais j’en appelle, moi. 

L t A N D R E , lui montrant un papier. 

Voyez cette écriture. 

Vous n’appellerez pas de votre signature. 

CHICANEAU. 

Plaît-il ? 
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D A N D I N. 

C’est up contrat en fort bonne façon. 
CHICANEAU. 

Je vois qu’on m’a surpris ; mais j’en aurai raison : 

De plus de vingt procès ceci sera la source. 

On a la fille ; soit : on n’aura pas la bourse. 

L É A N D R E. 

Hé monsieur ! qui vous dit qu’on vous demande rien ? 
Laissez-nous votre fille, et gardez votre bien. 
CHICANEAU. 

Ah! 


L É A N D R E. 

Mon père , êtes-vous content de l’audience ? 

D A N D I N. 

Oui-dà. Que les procès viennent en abondance , 

Et je passe avec vous le reste de mes jours. 

Mais que les avocats soient désormais plus courts. 

Et notre criminel ? 

L É A N D R E. 

Ne parlons que de joie ; 

Grâce ! grâce ! mon père. 

D A N D I N. 

Hé bien , qu’on le renvoie. 
C’est en votre faveur, ma bru , ce que j’en fais. 
Allons nous délasser à voir d’autres procès. 


F I N. 
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PRÉFACE. 


Voici celle de mes tragédies que je puis 
dire que j’ai le plus travaillée. Cependant 
j’avoue que le succès ne répondit pas d’a- 
bord à mes espérances. A peine elle parut 
sur le théâtre , qu’il s’éleva quantité de cri- 
tiques qui semblaient la devoir détruire. Je 
crus moi -même que sa destinée serait à 
l’avenir moins heureuse que celle de mes 
autres tragédies. Mais enfin il est arrivé de 
cette pièce ce qui arrivera toujours des ou- 
vrages qui auront quelque bonté : les criti- 
ques se sont évanouies; la pièce est demeu- 
rée. C’est maintenant celle des miennes que 
la cour et le public revoient le plus volon- 
tiers. Et si j’ai fait quelque chose de solide 
et qui mérite quelque louange, la plupart 
des connaisseurs demeurent d’accord que 
c’est ce même Britannicus. 

• A la vérité j’avais travaillé sur des modè- 
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lesqui ra’avaientextrêmementsoutenu dans 
la peinture que je voulais faire de la cour 
d’Agrippine et de Néron. J’avais copié mes 
personnages d’après le plus grand peintre 
de l’antiquité, je veux dire d’après Tacite; 
et j’étais alors si rempli de la lecture de cet 
excellent historien , qu’il n’y a presque pas 
un trait éclatant dans ma tragédie dont il 
ne m’ait donné l’idée. J’avais voulu mettre 
dans ce recueil un extrait des plus beaux en- 
droitsque j’ai tâché d’imiter; mais j’ai trouvé 
que cet extrait tiendrait presque autant de 
place que la tragédie. Ainsi le lecteur trou- 
vera bon que je le renvoie à cet auteur, qui 
aussi bien est entre les mains de tout le 
monde ; et je me contenterai de rapporter 
ici quelques-uns de ses passages sur chacun 
des personnages que j’introduissurla scène. 

Pour commencer par Néron , il faut se 
souvenir qu’il est ici dans les premières an- 
nées de son règne , qui ont été heureuses , 
comme l’on sait. Ainsi il ne m’a pas été per- 
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mis de le représenter aussi méchant qu’il a 
été depuis. Je ne le représente pas non plus 
comme un homme vertueux , car il ne l’a 
jamais été. Il n’a pas encore tué Sa mère, sa 
femme, ses gouverneurs; mais il a en lui les 
semences de tous ces crimes. Il commence à 
vouloir secouer le joug. Il les hait les uns 
et les autres; il leur cache sa haine sous de 
fausses caresses , foetus naturd velare odiunt 
J'allacibus blandiliis. En un mot, c’est ici un 
monstre naissant , mais qui n’ose encore se 
déclarer, et qui cherche des couleurs à ses 
méchantes actions ; hactenus Nero Jlagitiis 
et sceleribus velamenta quœsivit. Il ne pouvait 
souffrir Octavie , princesse d’une bonté et 
d’une vertu exemplaires , fato quodam, an 
quia prctvalent illicita. Metuebaturque ne in 
stupra fœminarum illustrium prurumperet. 

Je lui donne Narcisse pour confident. J’ai 
suivi en celaTacite, qui dit queNéron porta 
impatiemment la mort de Narcisse , parce 
que cet affranchi avait une conformité mer- 


Digitized by Google 


3i8 


PRÉFACE. 


veilleuse avec les vices du prince encore 
cachés ; cujus abditis adhuc vitiis miré con- 
gruebat. Ce passage prouve deux choses. Il 
prouve , et que Néron était déjà vicieux , 
mais qu’il dissimulait ses vices ; et que Nar- 
cisse l’entretenait dans ses mauvaises incli- 
nations. 

J'ai choisi Burrhus pour opposer un hon- 
nête homme à cette peste de cour, et je l’ai 
choisi plutôt que Sénèque : en voici la raison. 
Ils étaient tous deux gouverneurs de la jeu- 
nesse de Néron , l’un pour les armes , l’au- 
tre pour les lettres ; et ils étaient fameux , 
Burrhus pour son expérience dans les armes 
et pour la sévérité de ses mœurs , militaribus 
curis et severitate niorum ; Sénèque pour son 
éloquence et le tour agréable de son esprit , 
Seneca prœceptis eîoquentiœ et comitate ho - 
nestd. Burrhus, après sa mort, fut extrême- 
ment regretté à cause de sa vertu : civitati 
grande desiderium ejus mansit per memoriarn 
rirtutis. 
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Toute leur peine était de résister à l’or- 
gueil et à la férocité d’Agrippine; (juœ , 
cunctis malæ dorninationis cupidinibus Jla- 
grans , habebat in partibus P allantem. Je ne 
dis que ce mot d’Agrippine , car il y aurait 
trop de choses à en dire. C’est elle que je me 
suis surtout efforcé de bien exprimer; et ma 
tragédie n’est pas moins la disgrâce d’Agrip- 
pine que la mort de Britannicus.« Cettemort 
« futun coup de foudre pour elle; etilparut, 
« dit Tacite , par sa frayeur et par sa conster- 
« nation , qu’elle était aussi innocente de 
« cette mort qu’Octavie. Agrippine perdait 
■ en lui sa dernière espérance, et ce crime 
« lui en fesait craindre un plus grand. » Sibi 
supremum auxilium ereplum , et parricidii 
exemplum intelligebat. 

L’âge de Britannicus était si connu , qu’il 
ne m’a pas été permis de le représenter au- 
trement que comme un jeune prince qui 
avait beaucoup de cœur, beaucoup d’amour 
et beaucoup de franchise, qualités ordinai- 
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res d’un jeune homme. Il avait quinze ans, 
et on dit qu’il avait beaucoup d’esprit, soit 
qu’on dise vrai, ou que ses malheurs aient 
fait croire cela de lui , sans qu’il ait pu en 
donner des marques : Ne(jue segnem ei fuisse 
indolent Jerunt, sive verum , seu periculis corn- 
mendatus rctinuit famom sine experirnento. 

Il ne faut pas s’étonner s’il n’a auprès de 
lui qu’un aussi méchant homme que Nar- 
cisse; car il y avait longtemps qu’on avait 
donné ordre qu’il ny eût auprès de Britan- 
nicus que des gens qui n’eussent ni foi ni 
honneur : Nam ut proxi/nus quisque Britan- 
nica neque fas neque fidem pensi liaberet, olini 
provisum erat. 

Il me reste à parler de Junie. Il ne la faut 
pas confondre avec une vieille coquette qui 
s’appelait Junia Si/ana. Cest ici une autre 
Junie que Tacite appelle Junia Calvina, de 
la famille d’Auguste, sœur de Silanus, à qui 
Claudius avait promis Octavie. Cette Junie 
était jeune, belle, et, comme dit Sénèque, 
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Jestiyissima omnium puel/arum. Son frère et 
elle s’aimaient tendrement; et leurs enne- 
mis , dit Tacite, les accusèrent tous deux 
.d’inceste, quoiqu’ils ne fussent coupables 
que d’un peu d’indiscrétion. Elle vécut jus- 
qu’au règne de Vespasien. 

Je la fais entrer dans les vestales, quoi- 
que, selon Aulu-Gelle, on n’j reçût jamais 
personne au dessous de six ans , ni au dessus 
de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous 
sa protection; et j’ai cru qu’en considération 
de sa naissance, de sa vertu et de son mal- 
heur , il pouvait la dispenser de l’âge pres- 
crit par les lois, comme il a dispensé de l’âge 
pourle consulat tant de grands hommes qui 
avaient mérité ce privilège. 
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NÉRON , empereur , fils d’Agrippine. 

B R I T A N N I C U S , fils de l’empereur Claudius. 
AGRIPPINE , veuve de Domitius Énobarbus , 
père de Néron , et en secondes noces veuve de 
l’empereur Claudius. 

J U N I E , amante de Britannicus. 

B U R R H U S , gouverneur de Néron. 
NARCISSE, gouverneur de Britannicus. 
ALBINE, confidente d’Agrippine. 

CARDES. 


La Scène est à Rome , dans une chambre du Palais 
de Néron. 
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ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 
AGRIPPINE, ALBIN E. 

A L B I N E. 

Quoi! tandis que Néron s’abandonne au sommeil > 
Faut-il que vous veniez attendre son réveil? 
Qu’errant dans le palais, sans suite et sans escorte, 
La mère de César veille seule à sa porte ? 

Madame , retournez dans votre appartement. 
AGRIPPINE. 

Albine, il ne faut pas s’éloigner un moment. 

Je veux l’attendre ici : les chagrins qu’il me cause 
M’occuperont assez tout le temps qu’il repose. 

Tout ce que j’ai prédit n’est que trop assuré ; 

Contre Britannicus Néron s’est déclaré. 

L’impatient Néron cesse de se contraindre; 

Las de se faire aimer, il veut se faire craindre. 
Britannicus le gêne, Albine ; et chaque jour 
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Je sens que je deviens importune à mon tour. 

A L B i N E. 

Quoi ! vous à qui Néron doit le jour qu’il respire ; 
Qui l’avez appelé de si loin à l’empire? 

Vous qui , déshéritant le fils de Claudius, 

Avez nommé César l’heureux Domitius? 

Tout lui parle, madame, en faveur d’Agrippine : 
Il vous doit son amour. 

AGRIPPINE. 

Il me le doit, Albine. 

Tout , s’il est généreux , lui prescrit cette loi : 

Mais tout, s’il est ingrat, lui parle contre moi. 
ALBINE. 

S’il est ingrat , madame ? Ah ! toute sa conduite 
Marque dans son devoir une âme trop instruite. 
Depuis trois ans entiers , qu’a-t-il dit, qu’a-t-il fait 
Qui ne promette à Rome un empereur parfait ? 
Rome, depuis trois ans, par ses soins gouvernée. 
Au temps de ses consuls croit être retournée : 

Il la gouverne en père. Enfin , Néron naissant 
A toutes les vertus d’Auguste vieillissant. 

AGRIPPINE. 

Non , non, mon intérêt ne me rend point injuste. 
Il commences il est vrai , par où finit Auguste ; 
Mais crains que , l’avenir détruisant le passé , 

Il ne finisse ainsi qu’Auguste a commencé. 

Il se déguise en vain : je lis sur son visage 
Des fiers Domitius l’humeur triste et sauvage : 

Il mêle avec l’orgueil qu’il a pris dans leur sang. 
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La fierté des Nérons qu’il puisa dans mon liane. 
Toujours la tyrannie a d’heureuses prémices: 

De Rome , pour un temps , Caïus fut les délices ; 

Mais, sa feinte bonté se tournant en fureur. 

Les délices de Rome en devinrent l’horreur. 

Que m’importe , après tout , que Néron plus fidèle , 
D’une longue vertu laisse un jour le modèle? 

Ai-je mis dans sa main le timon de l’état 
Pour le conduire au gré du peuple et du sénat? 

Ah ! que de la patrie il soit , s’il veut, le père : 

Mais qu’il songe un peu plus qu’Agrippine est sa mère. 
De quel nom cependant pouvons-nous appeler 
L’attentat que le jour vient de nous révéler ? 

Il sait, car leur amour ne peut être ignorée , 

Que de Britannicus Junie est adorée ; 

Et ce même Néron que la vertu conduit , 

Fait enlever Junie au milieu de la nuit ! 

• Que veut-il ? Est-ce haine , est-ee amour qui l’inspire ? 
Cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire? 

Ou plutôt n’est-ce point que sa malignité 
Punit sur eux l’appui que je leur ai prêté ? 

A L B I N E. 

Vous leur appui, madame? 

AGRIPPINE. 

Arrête , chère Albine. 

Je sais que j’ai moi seule avancé leur ruine ; 

Que du trône où le sang l’a dû faire monter r 
Britannicus par moi s’est vu précipiter. 

Par moi seule éloigné de l’irymen d’Octavie , 
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Le frère de Junie abandonna la vie, 

Silanus, sur qui Claude avait jeté les jeux, 

Et qui comptait Auguste au rang de ses aïeux. 

Néron jouit de tout : et moi , pour récompense , 

Il faut qu’entre eux et lui je tienne la balance. 

Afin que quelque jour , par une même loi , 

Britannicus la tienne entre mon fils et moi. 

A L B I N E. 

Quel dessein ! 

AGR I P F I N E. 

Je m’assure un port dans la tempête. 

Néron m’échappera si ce frein ne l’arrête. 

A L b I N E. 

Mais prendre contre un fils tant de soins superflus ? 

AGRIPPINE. 

Je le craindrais bientôt s’il ne me craignait plus. 

A L B i N E. 

Une injuste frayeur vous alarme peut-être. 

Mais si Néron pour vous n’est plus ce qu’il doit être , 

Du moins son changement ne vient pas jusqu’à nous; 

Et ce sont des secrets entre César et vous. 

Quelques titres nouveaux que Rome lui défère , 

Néron n’en reçoit point qu’il ne donne à sa mère. 

Sa prodigue amitié ne se réserv e rien : 

Votre nom est dans Rome aussi saint que le sien ; 

A peine parle-t-on de la triste Oclavic. 

Auguste votre aïeul honora moins Livie: 

Néron devant sa mère a permis le premier 
Qu’on portât des faisceaux couronnés de laurier. 

I 
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Quels effets voulez-vous de sa reconnaissance? 

AGRIPPINE. 

Un peu moins de respect , et plus de confiance. 

Tous ces présens, Albine, irritent mon dépit: 

Je vois mes honneurs croître , et tomber m*n crédit. 
Non , non , le temps n’est plus que Néron jeune encore 
Mc renvoyait les vœux d’une cour qui l’adore ; 
Lorsqu’il se reposait sur moi de tout l’état ; 

Que mon ordre au palais assemblait le sénat ; 

Et que derrière un voile , invisible et présente , 

J’étais de ce grand corps l’âme toute-puissante. 

Des volontés de Rome alors mal assuré , 

Néron de sa grandeur n’était point enivré. 

Ce jour, ce triste jour frappe encor ma mémoire. 
Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire , 

Quand les ambassadeurs de tant de rois divers 
Vinrent le reconnaître au nom de l’univers. 

Sur son trône avec lui j’allais prendre ma place : 
J’ignore quel conseil prépara ma disgrâce ; 

Quoi qu’il en soit, Néron , d’aussi loin qu’il me vit. 
Laissa sur son visage éclater son dépit. 

Mon cœur même en conçut un malheureux augure, 
i L’ingrat , d’un faux respect colorant son injure. 

Se leva par avance ; et courant m’embrasser. 

Il m’écarta du trône où je m’allais placer. 

Depuis ce coup fatal le pouvoir d’Agrippine 
Vers sa chute à grands pas chaque jour s’achemine. 
L’ombre seule m’en reste , et l’on n’implore plus 
Que le nom de Sénèque et l’appui de Ëurrhus. 
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A L B I N E. 

Ah ! si de ce soupçon votre âme est prévenue. 
Pourquoi nourrissez-vous le venin qui vous tue? 
Daignez avec César vous éclaircir du moins. 

AGRIPPINE. 

César ne me voit plus, Albine , sans témoins : 

En public , à mon heure , on me donne audience. 

Sa réponse est dictée , et même son silence. 

Je vois deux surveillants , ses maîtres et les miens , 
Présider l’un ou l’autre à tous nos entretiens. 

Mais je le poursuivrai d’autant plus qu’il m’évite: 

De son désordre , Albine , il faut que je profite. 
J’entends du bruit, on ouvre. Allons subitement 
• Lui demander raison de cet enlèvement. 

Surprenons, s’il se peut, les secrets de son âme. 
Mais quoi ! déjà Burrhus sort de chez lui ? 

SCENE II. 

AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE. 

BURRHUS. 

Madame , 

Au nom de l’empereur j’allais vous informer 
D’un ordre qui d’abord a pu vous alarmer , 

Mais qui n’est que l’effet d’une sage conduite 
Dont César a voulu que vous soyez instruite. 

AGRIPPINE. 

Puisqu’il le veut, entrons ; il m’en instruira mieux. 
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César, pour quelque temps, s’est soustrait à nos yeux. 
Déjà par une porte au public moins connue , 

L’un et l’autre consul vous avaient prévenue , 

Madame. Mais souffrez que je retourne exprès. . . . 

AGRIPPINE. 

Non , je ne trouble point ses augustes secrets. 
Cependant voulez-vous qu’avec moins de contrainte. 
L’un et l’autre une fois nous nous parlions sans feinte? 
b u R R H u s. 

Burrhus pour le mensonge eut toujours trop d’horreur. 

AGRIPPINE. 

Prétendez-vous longtemps me cacher l’empereur? 

Ne le verrai-je plus qu’à titre d’importune ? • 

Ai-je donc élevé si haut votre fortune 

Pour mettre une barrière entre mon fils et moi? 

Ne l’osez-vous laisser un moment sur sa foi ? 

Entre Sénèque et vous disputez-vous la gloire 
A qui m’efïacera plutôt de sa mémoire ? 

Vous l’ai-je confié pour en faire un ingrat? 

Pour être , sous son nom , les maîtres de l’état? 

Certes , plus je médite et moins je me figure 
Que vous m’osiez compter pour votre créature ; 

Vous dont j’ai pu laisser vieillir l’ambition 
Dans les honneurs obscurs de quelque légion ; 

Et moi , qui sur le trône ai suivi mes ancêtres , 

Moi , fille , femme , sœur et mère de vos maîtres : 

Que prétendez- vous donc ? Pensez-vous que ma voix 
Ait fait un empereur pour m’en imposer trois? 
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Néron n’est plus enfant : n’cst-il pas temps qu’il règne ? 
Jusqu’à quand voulez-vous que l’empereur vous craigne ? 
Ne saurait-il rien voir qu’il n’emprunte vos yeux ? 

Pour se conduire enfin n’a-t-il pas ses aïeux ? 

Qu’il choisisse , s’il veut , d’Auguste ou de Tibère ; 

Qu’il imite , s’il peut , Germanicus mon père. 

Parmi tant de héros je n’ose me placer; 

Mais il est des vertus que je lui puis tracer: 

Je puis l’instruire au moins combien sa confidence 
Entre un sujet et lui doit laisser de distance. 

B U R R H U S. 

Je ne m’étais chargé , dans cette occasion , 

Que d’excuser César d’une seule action : 

Mais puisque , sans vouloir que je le justifie , 

Vous me rendez garant du reste de sa vie , 

Je répondrai , madame , avec la liberté 
D’un soldat qui sait mal farder la vérité. 

Vous m’avez de César confié la jeunesse ; 

Je l’avoue , et je dois m'en souvenir sans cesse. 

Mais vous avais-je fait serment de le trahir? 

D’en faire un empereur qui ne sût qu’obéir ? 

Non. Ce n’est plus à vous qu’il faut que j’en réponde ; 

Ce n’est plus votre fils , c’est le maître du monde. 

J’en dois compte , madame, à l’empire romain , 

Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main. 

Ah ! si dans l’ignorance il le fallait instruire , 

N’avait-on que Sénèque et moi pour le séduire? 

Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs? 

Fallait-il dans l’exil chercher des corrupteurs ? 
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La cour de Claudius , en esclaves fertile , 

Pour deux que l’on cherchait en eût présenté mille. 

Qui tous auraient brigué l’honneur de l’avilir : 

Dans une longue enfance ils l’auraient fait vieillir. 

De quoi vous plaignez-vous , madame ? On vous révère : 
Ainsi que par César, on jure par sa mère. 

L’empereur , il est vrai , ne vient plus chaque jour 
Mettre à vos pieds l’empire , et grossir votre cour. 
iMais le doit-il , madame? et sa reconnaissance 
Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance? 

Toujours humble , toujours le timide Néron 
N’ose-t-il être Auguste et César que de nom ? 

Vous le dirai-je enfin ? Rome le justifie. 

Rome , à trois affranchis si longtemps asservie , 

A peine respirant du joug qu’elle a porté , 

Du règne de Néron compte sa liberté. 

Que dis-je? la vertu semble même renaître. 

Tout l’empire n’est plus la dépouille d’un maître : 

Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats: 
César nomme les chefs sur la foi des soldats : 

Thraséas au sénat , Corbulon dans l’armée , 

Sont encore innocents , malgré leur renommée : 

Les déserts , autrefois peuplés de sénateurs , 

Ne sont plus habités que par leurs délateurs. 

Qu’importe que César continue à nous croire , 

Pourvu que nos conseils ne tendent qu’à sa gloire ; 
Pourvu que , dans le cours d’un règne florissant , 

Rome soit toujours libre , et César tout-puissant ? 

Mais , madame , Néron suffit pour se conduire. 
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J’obéis , sans prétendre à l’honneur de l’instruire. 
Sur ses aïeux , sans doute , il n’a qu’à se régler ; 
Pour bien faire , Néron n’a qu’à se ressembler. 
Heureux si ses vertus , l’une à l’autre enchaînées , 
Ramènent tous les ans ses premières années! 

AGRIPPINE. 

Ainsi , sur l’avenir n’osant vous assurer. 

Vous croyez que sans vous Néron va s’égarer. 

Mais vous, qui jusqu’ici, content de votre ouvrage. 
Venez de ses vertus nous rendre témoignage , 
Expliquez-nous pourquoi, devenu ravisseur, 

Néron de Silanus fait enlever la sœur. 

Ne tient-il qu’à marquer de cette ignominie 
Le sang de mes aïeux qui brille dans Junie? 

De quoi l’accuse-t-il? Et par quel attentat 
Devient-elle en un jour criminelle d’état? 

Elle qui , sans orgueil jusqu’alors élevée, 

N’aurait point vu Néron s’il ne l’eût enlevée ; 

Et qui même aurait mis au rang de ses bienfaits 
L’heureuse liberté de ne le voir jamais. 

b u R R H u s. 

Je sais que d’aucun crime elle n’est soupçonnée. 
Mais jusqu’ici César ne l’a point condamnée , 
Madame. Aucun objet ne blesse ici sesyeux ; 

Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux. 

Vous savez que les droits qu’elle porte avec elle 
Peuvent de son époux faire un prince rebelle ; 

Que le sang de César ne se doit allier 
Qu!à ceux à qui César le veut bien confier : 
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Et vous-même avouerez qu’il ne serait pas juste 
Qu’on disposât sans lui de la nièce d'Auguste. 

AGRIPPINE. 

Je vous entends. Néron m’apprend par votre voix 
Qu’en vain Britannicus s’assure sur mon choix. 

En vain , pour détourner ses yeux de sa misère , 

J’ai flatté son amour d’un hymen qu’il espère : 

A ma confusion , Néron veut faire voir 
Qu’Agrippine promet par delà son pouvoir. 

Rome de ma faveur est trop préoccupée ; 

Il veut par cet affront qu’elle soit détrompée , 

Et que tout l’univers apprenne avec terreur 
A ne confondre plus mon fils et l’empereur. 

Il le peut. Toutefois j’ose encore lui dire 
Qu’il doit avant ce coup affermir son empire ; 

Et qu’en me réduisant à la nécessité 
D’éprouver contre lui ma faible autorité, 

Il expose la sienne ; et que dans la balance 
Mon nom peut-être aura plus de poids qu’il ne pense. 
b u R R H u s. 

Quoi ! madame ! toujours soupçonner son respect ! 

Ne peut-il faire un pas qui ne vous soit suspect? 
L’empereur vous croit-il du parti de Junie ? 

Avec Britannicus vous croit-il réunie? 

Quoi ! de vos ennemis devenez-vous l’appui 
Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui ? 

Sur le moindre discours qu’on pourra vous redire , 
Serez-vous toujours prête à partager l’empire ? 

Yous craindrez-vous sans cesse ? et yos embrassements 
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Ne se passeront-ils qu’en éclaircissements? 

Ah ! quittez d’un censeur la triste diligence : 

D’une mère facile affectez l’indulgence; 

Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater ; 
Et n’avertissez point la cour de vous quitter. 
AGRIPPINE. 

Et qui s’honorerait de l’appui d’Agrippine, 

Lorsque Néron lui-même annonce ma ruine? 
Lorsque de sa présence il semble me bannir? 
Quand Burrhus à sa porte ose me retenir ? 

B U R R H U S. 

Madame , je vois bien qu’il est temps de me taire. 
Et que ma liberté commence à vous déplaire. 

La douleur est injuste ; et toutes les raisons 
Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons. 
Voici Britannieus. Je lui cède ma place. 

Je vous laisse écouter et plaindre sa disgrâce , 

Et peut-être , madame , en accuser les soins 
De ceux que l’empereur a consultés le moins. 

SCENE III. 

AGRIPPINE, BRITANNICUS, 
NARCISSE, ALBIN Et 

AGRIPPINE. 

Ah prince ! où courez-vous? Quelle ardeur inquiète 
Parmi vos ennemis en aveugle vous jette ? 

Que venez-vous chercher ? 
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Ce que je cherche? Ah dieux! 
Tout ce que j’ai perdu , madame , est en ces lieux. 

De mille affreux soldats Junie environnée 
S’est vue en ce palais indignement traînée. 

Hélas ! de quelle horreur ses timides esprits 
A ce nouveau spectacle auront été surpris ! 

Enfin on me l’enlève. Une loi trop sévère 
Va séparer deux cœurs qu’assemblait leur misère : 
Sans doute on ne veut pas que , mêlant nos douleurs , 
Nous nous aidions l’un l’autre à porter nos malheurs. 

AGRIPPINE. 

Il suffit. Comme vous je ressens vos injures ; 

Mes plaintes ont déjà précédé vos murmures. 

Mais je ne prétends pas qu’un impuissant courroux 
Dégage ma parole et m’acquitte envers vous. 

Je ne m’explique point. Si vous voulez m’entendre, 
Suivez-moi chez Pallas où je vais yous attendre. 

SCENE IV. 

BRITANNICUS, NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

La croirai-je , Narcisse? et dois-je sur sa foi 
La prendre pour arbitre entre son fils et moi ? 

Qu’en dis-tu ? N’est-ce pas cette même Agrippine 
Que mon père épousa jadis pour ma ruine , 

Et qui , si je t’en crois , a de ses derniers jours , 
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Trop lents pour ses desseins précipité le cours? 

NARCISSE. 

N’importe. Elle se sent comme vous outragée ; 

A vous donner Junie elle s’est engagée: 

Unissez vos chagrins ; liez vos intérêts. 

Ce palais retentit en vain de vos regrets : 

Tandis qu’on vous verra d’une voix suppliante 
Semer ici la plainte et non pas l’épouvante , 

Que vos ressentiments se perdront en discours , 

Il n’en faut point douter , vous vous plaindrez toujours. 

BRITANNICUS. 

Ah Narcisse ! tu sais si de la servitude 
Je prétends faire encore une longue habitude ; 

Tu sais si pour jamais , de ma chute étonné , 

Je renonce à l’empire où j’étais destiné. 

Mais je suis seul encor : les amis de mon père 
Sont autant d’inconnus que glace ma misère ; 

Et ma jeunesse même écarte loin de moi 
Tous ceux qui dans le cœur me réservent leur foi. 

Pour moi , depuis un an qu’un peu d’expérience 
M’a donné de mon sort la triste connaissance , 

Que vois-je autour de moi , que des amis vendus 
Qui sont de tous mes pas les témoins assidus ; 

Qui , choisis par Néron pour ce commerce infâme , 
Trafiquent avec lui des secrets de mon âme ? 

Quoi qu’il en soit, Narcisse, on me vend tous les jours : 
Il prévoit mes desseins , il entend mes discours ; 

Comme toi , dans mon cœur , il sait ce qui se passe. 

Que t’en semble , Narcisse ? 
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NARCISSE. 

Ah ! quelle âme assez basse.... 
C’est à vous de choisir des confidents discrets , 

Seigneur , et de ne pas prodiguer vos secrets. 

BRITANNICUS. 

Narcisse , tu dis vrai : mais cette défiance 

Est toujours d’un grand cœur la dernière science ; 

On le trompe longtemps. Mais enfin je te croi , 

Ou plutôt je fais vœu de ne croire que toi. 

Mon père , il m’en souvient , m’assura de ton zèle : 

Seul de ses affranchis tu m’es toujours fidèle ; 

Tes yeux , sur ma conduite, incessamment ouverts y 
M’ont sauvé jusqu’ici de mille écueils couverts. 

Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage 
Aura de nos amis excité le courage. 

Examine leurs yeux, observe leurs discours; 

Vois si j’en puis attendre un fidèle secours. 

Surtout dans ce palais remarque avec adresse 
Avec quel soin Néron fait garder la princesse. 

Sache si du péril ses beaux yeux sont remis. 

Et si son entretien m’est encore permis. 

Cependant de Néron je vais trouver la mère 
Chez Pallas , comme toi , l’affranchi de mon père. 

Je vais la voir , l’aigrir, la suivre , et , s’il se peut , 
M’engager sous son nom plus loin qu’elle ne veut. 


FIN DU PREMIER ACTE. 


I. 
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SCENE PRE MI JC RE. 
NÉRON, BURRHUS, NARCISSE, GARDES. 

NÉRON. 

N’en doutez point, Burrhus, malgré ses injustices. 
C’est ma mère , et je veux ignorer ses caprices. 

Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir 
Le ministre insolent qui les ose nourrir. 

Pallas de ses conseils empoisonne ma mère ; 

Il séduit chaque jour Britannicus mon frère : 

Us l’écoutent tout seul ; et qui suivrait leurs pas. 

Les trouverait peut-être assemblés chez Pallas. 

C’en est trop. De tous deux il faut que je l’écarte. 

Pour la dernière fois , qu’il s’éloigne , qu’il parte. 

Je le veux , je l’ordonne : et que la fin du jour 
Ne le retrouve pas dans Rome ou dans ma cour. 
Allez : cet ordre importe au salut de l’empire. 

aux Gardes. 

Vous , Narcisse , approchez. Et vous , qu’on se retire. 

SCENE II. 

NÉRON, NARCISSE. 

NARCISSE. 

Grâces aux dieux, seigneur, Junie entre vos mains. 
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Vous assure aujourd’hui du reste des Romains. 

Vos ennemis , déchus de leur vaine espérance , 
Sont allés chezPalIas pleurer leur impuissance. 
Mais que vois-je? Vous-même, inquiet, étonné. 
Plus que Britannicus paraissez consterné. 

Que présage à mes yeux cette tristesse obscure. 

Et ces sombres regards errants à l’aventure ? 

Tout vous rit. La fortune obéit à vos vœux. 
NÉRON. 

Narcisse , c’en est fait, Néron est amoureux. 

NARCISSE. 

Vous? 

NÉRON. 

Depuis un moment , mais pour toute ma vie. 
J’aime, que dis-je aimer? j’idolâtre Junie. 

NARCISSE. 

Vous l’aimez? 


NÉRON. 

Excité d’un désir curieux. 

Cette nuit je l’ai vue arriver en ces lieux. 

Triste , levant au ciel ses yeux mouillés de larmes , 
Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes ; 
Belle, sans ornement, dans le simple appareil 
D’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil. 

Que veux-tu ? Je ne sais si cette négligence , 

Les ombres , les flambeaux , les cris et le silence , 

Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs. 
Relevaient de ses yeux les timides douceurs. 

Quoi qu’il en soit, ravi d’une si belle vue. 
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J’ai voulu lui parler , et ma voix s’est perdue ; 
Immobile, saisi d’un long étonnement, 

Je l’ai laissé passer dans son appartement. 

J’ai passé dans le mien. C’est là que , solitaire. 

De son image en vain j’ai voulu me distraire. 

Trop présente à mes yeux je croyais lui parler: 
J’aimais jusqu’à ses pleurs que je fcsais couler. 
Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grâce: 
J’employais les soupirs et même la menace. 

Voilà comme occupé de mon nouvel amour. 

Mes yeux , sans se fermer , ont attendu le jour. 

Mais je m’en fais peut-être une trop belle image : 
Elle m’est apparue avec trop d’avantage : 

Narcisse , qu’en dis-tu ? 

NARCISSE. 

Quoi! seigneur, croira-t-on 
Qu’elle ait pu si longtemps se cacher à Néron ? 
NÉRON. 

Tu le sais bien, Narcisse. Et soit que sa colère 
M’imputât le malheur qui lui ravit son frère ; 

Soit que son cœur , jaloux d’une austère fierté , 
i Enviât à nos yeux sa naissante beauté ; 

Fidèle à sa douleur, et dans l’ombre enfermée. 

Elle se dérobait même à sa renommée : 

Et c’est cette vertu , si nouvelle à la cour. 

Dont la persévérance irrite mon amour. 

Quoi !N arcisse , tandis qu’il n’cst point de Romaine 
Que mon amour n’honorc et ne rende plus vaine f 
Qui , dès qu a ses regards elle ose se fier , . 
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Sur le cœur de César ne les vienne essayer ; 

Seule, dans son palais, la modeste Junie 
Regarde leurs honneurs comme une ignominie. 
Fuit , et ne daigne pas peut-être s’informer 
Si César est aimable , ou bien s’il sait aimer! 
Dis-moi, Britannicus l’aime-t-il? 


NARCISSE. 

Quoi ! s’il l’aime. 

Seigneur ? 

NÉRON. 

Si jeune encor, se connoît-il lui-même? 
D’un regard enchanteur connaît-il le poison ? 


NARCISSE. 

Seigneur , l’amour toujours n’attend pas la raison. 

N’en doutez point , il l’aime. Instruits par tant de charmes 
Ses yeux sont déjà faits à l’usage des larmes; 

A ses moindres désirs il sait s’accommoder ; 

Et peut-être déjà sait-il persuader. 

NÉRON. 

Que dis-tu ? Sur son cœur il aurait quelque empire? 
NARCISSE. 

Je ne sais. Mais , seigneur , ce que je puis vous dire , 

Je l’ai vu quelquefois s’arracher de ces lieux , 

Le cœur plein d’un courroux qu’il cachait à vos yeux, 
D’une cour qui le fuit pleurant l’ingratitude, 

Las de votre grandeur et de sa servitude , 

Entre l’impatience et la crainte flottant ; 

Il allait voir Junie et revenait content.. 


Digitized by Google 


342 BRITÀNN ICUS, 


NÉRON. 

D’autant plus malheureux qu’il aura su lui plaire, 
Narcisse , il doit plutôt souhaiter sa colère : 

Néron impunément ne sera pas jaloux. 

NARCISSE. 

Vous? Et de quoi , seigneur , vous inquiétez-vous? 
Junie a pu le plaindre et partager ses peines ; 

Elle n’a vu couler de larmes que les siennes : 

Mais aujourd’hui , seigneur, que ses yeux dessillés , 
Regardant de plus près l’éclat dont vous brillez. 
Verront autour de vous les rois sans diadème , 
Inconnus dans la foule, et son amant lui-mème , 
Attachés sur vos yeux , s’honorer d’un regard 
Que vous aur.ez sur eux fait tomber au hasard ; 
Quand elle vous verra, de ce degré de gloire. 
Venir en soupirant avouer sa victoire ; 

Maître, n’en doutez point, d’un cœur déjà charmé. 
Commandez qu’on vous aime , et vous serez aimé. 
NÉRON. 

A combien de chagrins il faut que je m’apprête ! 

Que d’importunités! 

NARCISSE. 

Quoi donc ! qui vous arrête , 


Seigneur? 


NÉRON. 


Tout : Octavie, Agrippine, Burrhus, 
Sénèque , Rome entière , et trois ans dè vertus. 
Non que pour Octavie un reste de tendresse 
M’attache à son hymen et plaigne sa jeunesse: 
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Mes yeux, depuis longtemps fatigués de ses soins. 
Rarement de ses pleurs daignent être témoins. 

Trop heureux si bientôt la laveur d’un divorce 
Me soulageait d’un joug cpi’on m’imposa par force ! 
Le ciel même en secret semble la condamner: 

Ses vœux depuis quatre ans ont beau l’importuner , 
Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche , 
D’aucun gage , Narcisse , ils n’honorent sa couche ; 
L’empire vainement demande un héritier. 

NARCISSE. 

Que tardez-vous , seigneur , à la répudier ? 

L’empire , votre cœur , tout condamne Octavie. 
Auguste , votre aïeul , soupirait pour Livie : 

Par un double divorce ils s’unirent tous deux ; 

Et vous devez l’empire à ce divorce heureux. 

Tibère , que l’hymen plaça dans sa famille , 

Osa bien à ses yeux répudier sa fille. 

Vous seul , jusques ici contraire à vos désirs. 

N’osez par un divorce assurer vos plaisirs. 

NÉRON. 

Et ne connais-tu pas l’implacable Agrippine ? 

Mon amour inquiet déjà se l’imagine. 

Qui m’amène Octavie, et d’un œil enflâmé 
Atteste les saints droits d’un nœud qu’elle a formé, 
Et portant à mon cœur des atteintes plus rudes , 

Me fait un long récit de mes ingratitudes. 

De quel front soutenir ce fâcheux entretien ? 

NARCISSE. 

N’êtes-vous pas , seigneur , votre maître et le sien ? 
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Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle ? 
"Vivez , régnez pour vous : c’est trop régner pour elle. 
Craignez-vous? Mais, seigneur, vous ne la craignez pas: 
Vous venez cle bannir le superbe Pallas, 

Pallas, dont vous savez qu’elle soutient l’audace. 
NÉRON. 

Eloigné de ses yeux , j’ordonne , je menace , 

J’écoute vos conseils , j’ose les approuver , 

Je m’excite contre elle , et tâche à la braver : 

Mais , je t’expose ici mon âme toute nue , 

Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue. 

Soit que je n’ose encor démentir le pouvoir 
De ces yeux où j’ai lu si longtemps mon devoir ; 

Soit qu’à tant de bienfaits ma mémoire fidelle 
Lui soumette en secret tout ce que je tiens d’elle ; 

Mais enfin mes efforts ne me servent de rien: 

Mon génie étonné tremble devant le sien. 

Et c’est pour m’affranchir de cette dépendance , 

Que je la fuis partout , que même je l’offense ; 

Et que de temps en temps j’irrite ses ennuis. 

Afin qu’elle m’évite autant que je la fuis. 

Mais je t’arrête trop : retire-toi , Narcisse ; 

Britannicus pourrait t’accuser d’artifice. 

NARCISSE. 

Non , non , Britannicus s’abandonne à ma foi. 

Par son ordre , seigneur , il croit que je vous voi , 

Que je m’informe ici de tout ce qui le touche , 

Et veut de vos secrets être instruit par ma bouche : 
Impatient , surtout de revoir ses amours , 
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II attend de mes soins ce fidèle secours. 

NÉRON. 

J’y consens ; porte-lui cette douce nouvelle : 

Il la verra. 

NARCISSE. 

Seigneur, bannissez-le loin d’elle. 
NÉRON. 

J’ai mes raisons , Narcisse ; et tu peux concevoir 
Que je lui vendrai cher le plaisir de la voir. 
Cependant vante-lui ton heureux stratagème ; 

Dis-lui qu’en sa faveur on me trompe moi-même , 
Qu’il la voit sans mon ordre. On ouvre , la voici. 

Va retrouver ton maître , et l’amener ici. 

SCENE III. 
NÉRON, JUNIE. 

NÉRON. 

Vous vous troublez , madame , et changez de visage : 
Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage ? 

JUNIE. 

Seigneur , je ne vous puis déguiser mon erreur; 
J’allais voir Octavie , et non pas l’empereur. 
NÉRON. 

Je le sais bien , madame , et n’ai pu sans envie 
Apprendre vos bontés pour l’heureuse Octavie. 
JUNIE. 

Vous, seigneur? 
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NÉRON. 

Pensez-vous , madame , qu’en ces lieux 
Seule pour vous connaître , Octavie ait des yeux ? 

j u N 1 E. 

Et quel autre , seigneur , voulez-vous que j’implore ? 

A qui demanderai-je un crime que j’ignore? 

Vous qui le punissez , vous ne l’ignorez pas. 

De grâce , apprenez-moi , seigneur , mes attentats. 
NÉRON. 

Quoi , madame ! Est-ce donc une légère offense 
De m’avoir si longtemps caché votre présence ? 

Ces trésors dont le ciel voulut vous embellir , 

Les avez-vous reçus pour les ensevelir? 

L’heureux Britannicus verra-t-il sans alarmes 
Croître, loin de nos yeux, son amour et vos charmes? 
Pourquoi , de cette gloire exclus jusqu’à ce jour , 
M’avez-vous, sans pitié, relégué dans ma cour? 

On dit plus : vous souffrez , sans en être offensée. 

Qu’il vous ose , madame , expliquer sa pensée ; 

- Car je ne croirai point que sans me consulter 
La sévère Junie ait voulu le flatter , 

Ni qu’elle ait consenti d’aimer et d’être aimée , 

Sans que j’en sois instruit que par la renommée. 
JUNIE. 

Je ne vous nierai point , seigneur, que ses soupire 
M’ont daigné quelquefois expliquer ses désirs. 

Il n’a point détourné ses regards d’une fille. 

Seul reste du débris d’une illustre famille : 

Peut-être il se souvient qu’en un temps plus heureux , 
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Son père me nomma pour l’objet de ses vœux. 

Il m’aime ; il obéit à l’empereur son père , 

Etj ’ose dire encore , à vous , à votre mère : 

Vos désirs sont toujours si conformes aux siens ...» 

K É R o N. 

Ma mère a ses desseins , madame ; et j’ai les miens. 

Ne parlons plus ici de Claude et d’Agrippine ; 

Ce n’est point par leur choix que je me détermine. 

C’est à moi seul , madame , à répondre de vous ; 

Et je veux de ma main vous choisir un époux. 

J u K I E. 

Ah seigneur ! songez-vous que toute autre alliance 
Fera honte aux Césars , auteurs de ma naissance ? 
NÉRON. 

Non , madame : l’époux dont je vous entretiens 
Peut sans honte assemblér vos aïeux et les siens ; 
Vous pouvez sans rougir consentir à sa flâme. 
j u N i E. 

Et quel est donc , seigneur , cet époux ? 

NÉRON. 

Moi, madame. 


J U N I E. 


Vous! * i 

NÉRON. 

Je vous nommerais , madame , un autre nom , 
Sij ’en savais quelque autre au dessus de Néron. 

Oui , pour vous faire un choix où vous puissiez souscrire , 
J’ai parcouru des yeux la cour , Rome et l’empire. 

Plus j’ai cherché, madame , et plus je cherche encor 
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En quelles mains je dois confier ce trésor ; 

Plus je vois que César , digne seul de vous plaire , 

En doit être lui seul l’heureux dépositaire. 

Et ne peut dignement vous confier qu’aux mains 
A qui Rome a commis l’empire des humains. 
Vous-même , consultez vos premières années : 
Claudius à son fils les avait destinées ; 

Mais c’était en un temps où de l’empire entier 
Il croyait quelque jour le nommer l’héritier. 

Les dieux ont prononcé. Loin de leur contredire , 
C’est à vous de passer du côté de l’empire. 

En vain de ce présent ils m’auraient honoré , 

Si votre cœur devait en être séparé ; 

Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes ; 

Si , tandis que je donne aux veilles , aux alarmes , 

Des jours toujours à plaindre et toujours enviés , 

Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds. 
Qu’Octavie à vos yeux ne tasse point d’ombrage; 
Rome , aussi bien que moi , vous donne son suffrage , 
Répudie Octavie , et me fait dénouer 
Un hymen que le ciel ne veut point avouer. 

Songez-y donc , madame , et pesez en vous-même 
Ce choix digne des soins d’un printe qui vous aime , 
Digne de vos beaux yeux trop longtemps captivés , 
Digne de l’univers à qui vous vous devez. 

j u N 1 E. 

Seigneur , avec raison je demeure étonnée. 

Je me vois , dans le cours d’une même journée , 
Comme une criminelle amenée en ces lieux ; 
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Et lorsqu’avec frayeur je parais à vos yeux , 

Que sur mon innocence à peine je me fie , 

Vous m’offrez tout d’un coup la place d’üctavie. 

J’ose dire pourtant que je n’ai mérité 
Ni cet excès d’honneur , ni cette indignité. 

Et pouvez-vous , seigneur , souhaiter qu’une fille . 
Qui vit presque en naissant éteindre sa famille , 

Qui , dans l’obscurité nourrissant sa douleur , 

S’est fait une vertu conforme à son malheur. 

Passe subitement de cette nuit profonde 

Dans un rang qui l’expose aux yeux de tout le monde , 

Dont je n’ai pu de loin soutenir la clarté , 

.Et dont un autre enfin remplit la majesté? 

NÉRON. 

Je vous ai déjà dit que je la répudie: 

Ayez moins de frayeur ou moins de modestie. 
N’accusez point ici mon choix d’aveuglement : 

Je vous réponds de tout ; consentez seulement. 

Du sang dont vous sortez rappelez la mémoire ; 

Et ne préférez point à la solide gloire 

Des honneurs dont César prétend vous revêtir, 

La gloire d’un refus sujet au repentir. 

J u N 1 E. 

Le ciel connaît , seigneur , le fond de ma pensée. 

Je ne me flatte point d’une gloire insensée : 

Je sais de vos présents mesurer la grandeur. 

Mais plus ce rang sur moi répandrait de splendeur. 
Plus il me ferait honte , et mettrait en lumière 
Le crime d’en ayoir dépouillé l’héritière. 
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NÉRON. 

C’est de ses intérêts prendre beaucoup de soin , 
Madame ; et l’amitié ne peut aller plus loin. 

Mais ne nous flattons point, et laissons le mystère. 

La sœur vous touche ici beaucoup moins que le frère ; 
Et pour Britannicus .... 

j u N i E. 

Il a su me toucher , 

Seigneur ; et je n’ai point prétendu m’en cacher. 

Cette sincérité sans doute est peu discrète ; 

Mais toujours de mon cœur ma bouche est l’interprète : 
Absente de la cour , je n’ai pas dû penser , 

Seigneur , qu’en l’art de feindre il fallût m’exercer. 
J’aime Britannicus ; je lui fus destinée 
Quand l’empire devait suivre son hyménée. 

Mais ces mêmes malheurs qui l’en ont écarté , 

Ses honneurs abolis , son palais déserté , 

La fuite d’une cour que sa chute a bannie. 

Sont autant de liens qui retiennent Junie. 

Tout ce que vous voyez conspire à vos désirs ; 

Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs; 
L’empire en est pour vous l’inépuisable source : 

Ou , si quelque chagrin en interrompt la course , 

Tout l’univers, soigneux de les entretenir. 

S’empresse à l’efTkcer de votre souvenir. 

Britannicus est seul : quelque ennui qui le presse. 

Il ne voit dans son sort que moi qui s’intéresse , 

Et n’a pour tout plaisir, seigneur, que quelques pleurs 
Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs. 
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NÉRON. 

Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j’envie , 

Que tout autre que lui me paierait de sa vie. 

Mais je garde à ce prince un traitement plus doux. 
Madame , il va bientôt paraître devant vous. 

J u N i E. 

Ali seigneur ! vos vertus m’ont toujours rassurée. 
NÉRON. 

Je pouvais de ces lieux lui défendre l’entrée ; 

Mais, madame, je veux prévenir le danger 
Où son ressentiment le pourrait engager. 

Je ne veux point le perdre ; il vaut mieux que lui-même 
Entende son arrêt de la bouche qu’il aime. 

Si ses jours vous sont chers , éloignez-le de vous 
Sans qu’il ait aucun lieu de me croire jaloux. 

De son bannisscmennt prenez sur vous l’offense ; 

Et, soit par vos discours, soit par votre silence. 

Du moins par vos froideurs , faites-lui concevoir 
Qu’il doit porter ailleurs ses vœux et son espoir. 

J u N I E. 

Moi ! que je lui prononce un arrêt si sévère ! 

Ma bouche mille fois lui jura le contraire. 

Quand même jusques-là je pourrais me trahir, 

Mes yeux lui défendront, seigneur, de m’obéir^ 
NÉRON. 

Caché près de ces lieux , je vous verrai , madame. 
Renfermez votre amour dans le fond de votre ame: 
Vous n’aurez point pour moi de langage secrets ; 
J’entendrai des regards que vous croirez muets ; 
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Et sa perte sera l’infaillible salaire 

D’un geste ou d’un soupir échappé pour lui plaire. 

J u N I E. 

Hélas ! si j’ose encor former quelques souhaits , 
Seigneur, permettez-moi de ne le voir jamais. 

SCENE IV. 

NÉRON, J UNIE, NARCISSE. 

NARCISSE.. 

Britannicus, seigneur, demande la princesse; 

Il approche. 

NÉRON. 

Qu’il vienne. 

J u N I E. 

Ah seigneur ! 

NÉRON. 

Je vous laisse. 

Sa fortune dépend de vous plus que de moi. 
Madame , en le voyant, songez que je vous voi. 

SCENE y. 

JUNIE, NARCISSE. 

J U N 1 E. 

Ah cher Narcisse ! cours au devant de ton maître ; 
Dis-lui .... Je suis perdue , et je le vois paraître. - 
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SCENE VI. 

JUNIE, BRITANNICUS, NARCISSE. 

BR1TANNICUS. 

Madame, quel bonheur me rapproche de vous ! 

Quoi ! je puis donc jouir d’un entretien si doux ! 

Mais, parmi ce plaisir , quel chagrin me dévore? 

Hélas ! puis-je espértr de vous revoir encore ? 

Faut-il que je dérobe , avec mille détours , 

Un bonheur que vos jeux m’accordaient tous les jours? 
Quelle nuit ! quel réveil ! Vos pleurs , votre présence 
N’ont point de ces cruels désarmé l’insolence? 

Que fesait votre amant ? Quel démon envieux 
M’a refusé l’honneur de mourir à vos jeux ? 

Hélas ! dans la frajeur dont vous étiez atteinte , 
M’avcz-vous en secret adressé quelque plainte ? 

Ma princesse , avez-vous daigné me souhaiter? 
Songiez-vous aux douleurs que vous m’alliez coûter?. . . 
Vous ne me dites rien ! quel accueil ! quelle glace l 
Est-ce ainsi que vos jeux consolent ma disgrâce? 

Parlez : nous sommes seuls. Notre ennemi , trompé. 
Tandis que je vous parle , est ailleurs occupé. 
Ménageons les moments de cette heureuse absence. 

JUNIE. 

Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance : 

Ces murs même , seigneur , peuvent avoir des jeux ; 

Et jamais l’empereur n’est absent de ces lieux. 

I. 2.3 
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BRITANNICUS. 

Et depuis quand, madame , êtes-vous si craintive? 
Quoi ! déjà votre amour sou lire qu’on le captive? 
Qu’est devenu ce cœur qui me jurait toujours 
De faire à Néron même envier nos amours? 

Mais bannissez, madame, une inutile crainte: 

La foi dans tous les cœurs n’est pas encore éteinte ; 
Chacun semble des yeux approuver mon courroux ; 
La mt're de Néron se déclare pour nous. 

Rome, de sa conduite elle-même oflênsée. . . . 

J u N i E. 

Ah seigneur ! vous parlez contre votre pensée. 
Vous-même, vous m’avez avoué mille fois 
Que Rome le louait d’une commune voix: 

Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage. 
Sans doute la douleur vous dicte ce langage. 

BRITANNICUS. 

Ce discours me surprend , il le faut avouer : 

Je ne vous cherchais pas pour l’entendre louer. 

Quoi ! pour vous conlier la douleur qui m’accable , 

A peine je dérobe un moment favorable ; 

Et ce moment si cher, madame , est consumé 
A louer l’ennemi dont je suis opprimé ! 

Qui vous rend à vous-même en un jour si contraire ? 
Quoi ! même vos regards ont appris à se taire ? 

Que vois-je? Vous craignez de rencontrer mes yeux ! 
Néron vous plaîrait-il ? Vous serais-je odieux? 

Ah ! si je le croyais! ... Au nom des dieux , madame , 
Eclaircissez le trouble où vous jetez mou âme. 
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Parlez. Ne suis-je plus dans votre souvenir? 

J U N I E. 

Retirez-vous , seigneur ; l’empereur va venir. 
BRITANNICUS. 

Après ce coup , Narcisse , à quoi dois-je m’attendre ? 

SCENE VII. 

NÉRON, JUNIE, NARCISSE. 

NÉRON. 

Madame. . . . 

JUNIE. 

Non , seigneur, je ne puis rien entendre. 
Vous êtes obéi. Laissez couler du moins 
Des larmes dont ses yeux ne seront pas témoins. 

SCENE VIII. 

NÉRON, NARCISSE. 

NÉRON. 

Hé bien ! de leur amour tu vois la violence , 

Narcisse ; elle a paru jusques dans son silence. 

Elle aime mon rival , je ne puis l’ignorer : 

Mais je mettrai ma joie à le désespérer. 

Je me fais de sa peine une image charmante ; 

Et je l’ai vu douter du cœur de son amante. 

Je la suis. Mon rival t’attend pour éclater : 

Par de nouveaux soupçons, va , cours le tourmenter } 
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Et , tandis qu’à mes yeux on le pleure, on l’adore, 
Fais-lui payer bien cher un bonheur qu’il ignore. 

NARCISSE, seul. 

La fortune t’appelle une seconde fois , 

Narcisse ; voudrais-tu résister à sa voix ? 

Suivons jusques au bout ses ordres favorables. 

Et , pour nous rendre heureux , perdons les misérables. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

NÉRON, BURRHUS. 

B U R R H U S. 

P A L L A s obéira , seigneur. 

NÉRON. 

Et de quel œil 

Ma mère a-t-elle vu confondre son orgueil ? 

BURRHUS. 

Ne doutez point , seigneur , que ce coup ne 1 r frappe 
Qu’en reproches bientôt sa douleur ne s’échappe. 

Ses transports dès longtemps commencent d’éclater : 
A d’inutiles cris puissent-ils s’arrêter! 

NÉRON. 

Quoi ! de quelque dessein la croyez-vous capable ? 

BURRHUS. 

Agrippine , seigneur , est toujours redoutable. 

Rome et tous vos soldats révèrent ses aïeux ; 
Germanieus son père est présent à leurs yeux. 

Elle sait son pouvoir ; vous savez son courage: 

Et ce qui me la fait redouter davantage , 

C’est que vous appuyez vous-même son courroux* 

Et que vous lui donnez des armes contre vous* 
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NÉRON. 

Moi , Burrhus ? 

B U R R H U S. 

Cet amour, seigneur, qui vous possède.... 
NÉRON. 

Je vous entends , Burrhus. Le mal est sans remède: 
Mon coeur s’en est plus dit que vous ne m’en direz ; 

Il faut que j’aime enfin. 

BURRHUS. 

Vous vous le figurez , 
Seigneur ; et, satisfait de quelque résistance , 

Vous redoutez un mal faible dans sa naissance. 

Mais si dans son devoir votre cœur affermi 
Voulait ne point s’entendre avec son ennemi ; 

Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire ; 

Si vous daigniez , seigneur , rappeler la mémoire 
Des vertus d’Octavie indigne de ce prix , 

Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris ; 
Surtout si , de Junie évitant la présence , 

Vous condamniez vos jeux à quelques jours d’absence ; 
Crojez-moi , quelque amour qui semble vous charmer, 
On n’aime point, seigneur, si l’on ne veut aimer. 
NÉRON. 

Je vous croirai , Burrhus , lorsque dans les alarme* 

Il faudra soutenir la gloire de nos armes , 

Ou lorsque , plus tranquille , assis dans le sénat , 

Il faudra décider du destin de l’état : 

Je m’en reposerai sur votre expérience. 

Mais , crojez-moi , l’amour est une autre science , 
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Burrhus ; et je ferais quelque difficulté 
D’abaisser jusqucs-là votre sévérité. 

Adieu. Je souffre trop éloigné de Junie. 

SCENE II. 

BURRHUS. 

Enfin , Burrhus , Néron découvre son génie: 

Cette férocité que tu croyais fléchir , 

De tes faibles liens est prête à s’affranchir. 

En quels excès peut-être elle va se répandre ! 

O dieux ! en ce malheur quel conseil dois-je prendre ? 
Sénèque , dont les soins me devraient soulager. 
Occupé loin de Rome , ignore ce danger. 

Mais quoi ! si d’Agrippine excitant la tendresse. 

Je pouvais. ... La voici , mon bonheur me l’adresse. 

SCENE III. 

AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE. 

AGRIPPINE. 

Hé bien ! je me trompais , Burrhus , dans mes soupçons ? 
Et vous vous signalez par d’illustres leçons ! 

On exile Pallas, dont le crime peut-être 
Est d’avoir à l’empire élevé votre maître. 

Vous le savez trop bien ; jamais, sans scs avis, 

Claude qu’il gouvernait n’eût adopté mon fils. 

Que dis-je ? à son épouse on donne une rivale ; 

On affranchit Néron de la foi conjugale : 
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Digne emploi d’un ministre ennemi des flatteurs , 
Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs. 

De les flatter lui-même , et nourrir dans son âme 
Le mépris de sa mère et l’oubli de sa femme ! 
b u R R H u s. 

Madame , jusqu’ici c’est trop tôt m’accuser. 
L’empereur n’a rien fait qu’on ne puisse excuser. 
N’imputez qu’à Pallas un exil nécessaire : 

Son orgueil dès longtemps exigeait ce salaire ; 

Et l’empereur n’a fait qu’accomplir à regret 
Ce que toute la cour demandait en secret. 

Le reste est un malheur qui n’est point sans ressource: 
Des larmes d’Octavie on peut tarir la source. 

Mais calmez vos transports. Par un chemin plus doux 
Vous lui pourrez plutôt ramener son époux : 

Les menaces, les cris le rendront plus farouche. 
AGRIPPINE. 

Ah ! l’on s’efforce en vain de me fermer la bouche. 

Je vois que mon silence irrite vos dédains ; 

Et c’est trop respecter l’ouvrage de mes mains. 

Pallas n’emporte pas tout l’appui d’Agrippine ; 

Le ciel m’en laisse assez pour venger ma ruine. 

Le fds de Claudius commence à ressentir 
Des crimes dont je n’ai que le seul repentir. 

J’irai , n’en doutez point , le montrer à l’armée , 
Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée , 
Leur faire , à mon exemple , expier leur erreur. 

On verra d’un côté le fils d’un empereur 
Redemandant la foi jurée à sa famille , 
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Et de Germanicus on entendra la fille : 

De l’autre , l’on verra le fils d’Enobarbus , 

Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus , 

' Qui , tous deux de l’exil rappelés par moi-même. 
Partagent à mes yeux l’autorité suprême. 

De nos crimes communs je veux qu’on soit instruit î 
On saura les chemins par où je l’ai conduit. 

Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses. 
J’avouerai les rumeurs les plus injurieuses ; 

Je confesserai tout, exils, assassinats. 

Poison même .... 

BURRHUS. 

Madame , ils ne vous croiront pas: 

Ils sauront récuser l’injuste stratagème 
D’un témoin irrité qui s’accuse lui-même. 

Pour moi , qui le premier secondai vos desseins , 
Qui fis même jurer l’armée entre ses mains. 

Je ne me repents point de ce zèle sincère. 

Madame , c’est un fils qui succède à son père. 

En adoptant Néron , Claudius par son choix 
De son fils et du vôtre a confondu les droits. 

Rome l’a pu choisir. Ainsi , sans être injuste , 

Elle choisit Tibère adopté par Auguste ; 

Et le jeune Agrippa , de son sang descendu , 

Se vit exclus du rang vainement prétendu. 

Sur tant de fondements sa puissance établie , 

Par vous-même aujourd’hui ne peut être affaiblie; 
Et s’il m’écoute encor , madame , sa bonté 
Vous en fera bientôt perdre la volonté. 
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J’ai commencé , je vais poursuivre mon ouvrage . 

SCENE IV. 

AGRIPPINE, ALBIN E. 

A L B 1 N E. 

Dans quel emportement la douleur vous engage , 
Madame ! L’empereur puisse-t-il l’ignorer ! 

AGRIPPINE. 

Ah ! lui-même à mes jeux puisse-t-il se montrer ! 

A L B I N E. 

Madame , au nom des dieux , cachez votre colère. 
Quoi ! pour les intérêts de la sœur ou du frère , 
Faut-il sacrifier le repos de vos jours? 
Contraindrez-vous César jusques dans ses amours? 

AGRIPPINE. 

Quoi ! tu ne vois donc pas jusqu’où l’on me ravale, 
Albine ? C’est à moi qu’on donne une rivale. 
Bientôt, si je ne romps ce funeste lien , 

Ma place est occupée , et je ne suis plus rien. 
Jusqu’ici d’un vain titre Octavie honorée , 

Inutile à la cour , en était ignorée : 

Les grâces , les honneurs , par moi seule versés , 
M’attiraient des mortels les vœux intéressés. 

Une autre , de César , a surpris la tendresse ; 

Elle aura le pouvoir d’épouse et de maîtresse , 

Le fruit de tant de soins , la pompe des Césars , 
Tout deviendra le prix d’un seul de ses regards. 
Que dis-je ? l’on m’évite , et déjà délaissée .... 
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Ah ! je ne puis , Albine , en souffrir la pensée. 

Quand je devrais du ciel hâter l’arrêt fatal , 

Néron , l’ingrat Néron .... Mais voici son rival. 

SCENE y. 

BRITANN1CUS , AGRIPPINE, NARCISSE, 
ALBINE. 

BRITANNICUS. 

Nos ennemis communs ne sont pas invincibles , 
Madame ; nos malheurs trouvent des cœurs sensibles : 
Vos amis et les miens , jusqu’alors si secrets, 

^Tandis que nous perdions le temps en vains regrets. 
Animés du courroux qu’allume l’injustice. 

Viennent de confier leur douleur à Narcisse. 

Néron n’est pas encor tranquille possesseur 
De l’ingrate qu’il aime au mépris de ma sœur. 

Si vous êtes toujours sensible à son injure , 

On peut dans son devoir ramener le parjure. 

La moitié du sénat s’intéresse pour nous ; 

Silla, Pison, Plautus. . . . 

AGRIPPINE. 

Prince , que dites-vous ? 

Silla , Pison , Plautus , les chefs de la noblesse ! 

BRITANNICUS. 

Madame , je vois bien que ee discours vous blesse , 

Et que votre courroux , tremblant , irrésolu. 

Craint déjà d’obtenir tout ce qu'il a voulu. 

Non , vous avez trop bien établi ma disgrâce ; 
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D'aucun ami pour moi ne redoutez l’audace: 

Il ne m’en reste plus , et vos soins trop prudents 
Les ont tous écartés ou séduits dés longtemps. 
AGRIPPINE. 

Seigneur , à vos soupçons donnez moins de créance ; 
Notre salut dépend de notre intelligence. 

J’ai promis, il suffit. Malgré vos ennemis. 

Je ne révoque rien de ce que j’ai promis. 

Le coupable Néron fuit en vain ma colère ; 

Tôt ou tard il faudra qu’il entende sa mère. 

J’essaierai tour-à-tour la force et la douceur; 

Ou moi-même , avec moi conduisant votre sœur , 

J’irai semer partout ma crainte et ses alarmes , 

Et ranger tous les cœurs du parti de ses larmes. 
Adieu. J’assiégerai Néron de toutes parts. 

Vous , si vous m’en croyez, évitez ses regards. 

SCENE VI. 

BRITANNICUS, NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

Ne m’as-tu point flatté d’une fausse espérance ? 

Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance , 
Narcisse ? 

NARCISSE. 

Oui. Mais , seigneur , ce n’est pas en ces lieux 
Qu’il faut développer ce mystère à vos yeux. 

Sortons. Qu’attendez-vous ? 
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Hélas ! 


BRITANNICUS. 

Ce que j’attends , Narcisse ? 


NARCISSE. 

Expliquez-vous. 

BRITANNICUS. 

Si par ton ai tifice 

Je pouvais revoir. . . . 

NARCISSE. 

Qui? 

BRITANNICUS. 

J’en rougis. Mais enfin 

D’un cœur moins agité j’attendrais mon destin. 

NARCISSE. 

Après tous mes discours vous la croyez fidelle ? 

RRITANNICUS. 

Non , je la crois , Narcisse , ingrate , criminelle. 
Digne de mon courroux : mais je sens , malgré moi 
Que je ne la crois pas autant que je le doi. 

Dans ses égarements mon cœur opiniâtre , 

Lui prête des raisons , l’excuse , l’idolâtre. 

Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité : 

Je la voudrais haïr avec tranquillité. 

Et qui croira qu’un cœur , si grand en apparence , 
D’une infidèle cour ennemi dès l’enfance , 

Renonce à tant de gloire , et , dès le premier jour. 
Trame une perfidie inouie à la cour ? 

NARCISSE. 

Et qui sait si l’ingrate , en sa longue retraite , 
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N’a point de l’empereur médité la défaite ? 

Trop sûre que ses yeux ne pouvaient se cacher , 
Peut-être elle fuyait pour se faire chercher , 

Pour exciter Néron par la gloire pénible 
De vaincre une fierté jusqu’alors invincible. 

BRITANNICUS. 

Je ne la puis donc voir ? 

NARCISSE. 

Seigneur, en ce moment 

Elle reçoit les vœux de son nouvel amant. 

» 

B R I T A N N I C U- S. 

Hé bien , Narcisse , allons. Mais que vois-je ? C’est elle. 

NARCISSE, à part. 

Ah dieux ! A l’empereur portons cette nouvelle. 

SCENE VII. 

J UNIE, BRITANNICUS. 

/ 

J U N I E. 

Retirez-vous , seigneur , et fuyez un courroux 
Que ma persévérance allume contre vous. 

Néron est irrité. Je me suis échappée , 

Tandis qu’à l’arrêter sa mère est occupée. 

Adieu. Réservez-vous , sans blesser mon amour , 

Au plaisir de me voir justifier un jour. 

Votre image sans cesse est présente à mon âme ; 

Rien ne l’en peut bannir. 

BRITANNICUS. 

Je vous entends, madame; 
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Vous voulez que ma fuite assure vos désirs. 

Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs. 
Sans doute , en me voyant , une pudeur secrète 
Ne vous laisse goûter qu’une joie inquiète. 

Hé bien , il faut partir. 

j U N i E. 

Seigneur , sans m’imputer. . . . 

BRITANNJCUS. 

Ah ! vous deviez du moins plus longtemps disputer. 

Je ne murmure point qu’une amitié commune 
Se range du parti que flatte la fortune ; 

Que l’éclat d’un empire ait pu vous éblouir ; 

Qu’aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouir : 
Mais que de ces grandeurs comme une autre occupée f 
Vous m’en ayez paru si longtemps détrompée ; 

Non , je l’avoue encor , mon cœur désespéré 
Contre ce seul malheur n’était point préparé. 

J’ai vu sur ma ruine élever l’injustice ; 

De mes persécuteurs j’ai vu le ciel complice : 

Tant d’horreurs n’avaient point épuisé son courroux , 
Madame ; il me restait d’être oublié de vous. 

j u N i E. 

Dans un temps plus heureux , ma juste impatience 
Vous ferait repentir de votre défiance. 

Mais Néron vous menace : en ce pressant danger , 
Seigneur, j’ai d’autres soins que de vous affliger. 

Allez , rassurez-vous , et cessez de vous plaindre ; 
Néron nous écoutait et m’ordonnait de feindre. 
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BRITANNICUS. 

Quoi ! le cruel .... 

3 U N I E. 

Témoin de tout notre entretien , 
D’un visage sévère examinait le mien , 

Prêt à faire sur vous éclater la vengeance 
D un geste confident de notre intelligence. 

BRITANNICUS. 

Néron nous écoutait , madame ! Mais , hélas ! 

Vos yeux auraient pu feindre et ne m’abuser pas : 
Ils pouvaient me nommer l’auteur de cet outrage. 
L’amour est-il muet , ou n’a-t-il qu’un langage ? 

De quel trouble un regard pouvait me préserver ! 

Il fallait. .. . 

J u N i E. 

Il fallait me taire et vous sauver. 

Combien de fois , hélas ! puisqu’il faut vous le dire , 
Mon cœur de son désordre allait-il vous instruire I 
De combien de soupirs interrompant le cours , 

Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours ! 

Quel tourment de se taire, en voyant ce qu’on aime , 
De l’entendre gémir , de l’afîliger soi-même , 
Lorsque par un regard on peut le consoler ! 

Mais quels pleurs ce regard aurait-il fait couler ! 

Ah ! dans ce souvenir, inquiète, troublée , 

Je ne rae sentais pas assez dissimulée : 

De mon front effrayé je craignais la pâleur; 

Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur : 
Sans cesse il me semblait que Néron en colère 
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Me venait reprocher trop de soin de vous plaire: 

Je craignais mon amour vainement renfermé ; 

Enfin , j’aurais voulu n’avoir jamais aimé. 

Hélas ! pour son bonheur , seigneur , et pour le nôtre , 
Il n’est que trop instruit de mon cœur et du vôtre ! 
Allez , encore un coup , cachez-vous à ses yeux : 

Mon cœur plus à loisir vous éclaircira mieux. 

De mille autres secrets j’aurais compte à vous rendre. 

BRITANNICUS. 

Ah ! n’en voilà que trop : c’est trop me faire entendre , 
Madame , mon bonheur , mon crime , vos bontés. 

Et savez-vous pour moi tout ce que vous quittez? 
sc jetant aux pieds de Junie. 

Quand pourrai-je à vos pieds expier ce reproche ? 
JUNIE. 

Que faites-vous ? Hélas ! votre rival s’approche. 

SCENE VIII. 

NÉRON, BRITANNICUS, JUNIE. 

NÉRON. 

Prince , continuez des transports si charmants. 

Je conçois vos bontés par ses remercîments , 

Madame ; à vos genoux je viens de le surprendre. 
Mais il aurait aussi quelque grâce à me rendre ; 

Ce lieu le favorise , et je vous y retiens 
Pour lui faciliter de si doux entretiens. 

BRITANNICUS. 

Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joie , 
i. 24 
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Partout où sa bonté consent que je la voie ; 

Et l’aspect de ces lieux où vous la retenez , 

N’a rien dont mes regards doivent être étonnés. 
NÉRON. 

Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse 
Qu’il faut qu’on me respecte et que l’on m’obéisse ? 

BRITANNICUS. 

Ils ne nous ont pas vus l’un et l’autre élever , 

Moi pour vous obéir , et vous pour me braver ; 

Et ne s’attendaient pas , lorsqu’ils nous virent naître , 
Qu’un jour Domitius me dût parler en maître. 
NÉRON. 

Ainsi par le destin nos vœux sont traversés ; 
J’obéissais alors , et vous obéissez. 

Si vous n’avez appris à vous laisser conduire , 

Vous êtes jeune encore, et l’on peut vous instruire. 

BRITANNICUS. 

Et qui m’en instruira ? 

NÉRON. 

Tout l’empire à la fois, 


Rome . . . . 


BRITANNICUS. 

Rome met-elle au nombre de vos droits 
Tout ce qu’a de cruel l’injustice et la force , 

Les emprisonnements , le rapt et le divorce ? 
NÉRON. 

Rome ne porte point ses regards curieux 
Jusques dans des secrets que je cache à ses yeux. 
Imitez son respect. 
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BRITANNICUS. 

On sait ce qu’elle en pense. 
NÉRON. 

Elle se taît du moins : imitez son silence. 

BRITANNICUS. 

Ainsi Néron commence à ne se plus forcer. 
NÉRON. 

Néron , de vos discours , commence à se lasser. 

BRITANNICUS. 

Chacun devait bénir le bonheur de son règne. 
NÉRON. 

Heureux ou malheureux , il suffit qu’on me craigne. 

BRITANNICUS. 

Je connais mal Junie , ou de tels sentiments 
Ne mériteront pas ses applaudissements. 

NÉRON. 

Du moins , si je ne sais le secret de lui plaire , 

Je sais l’art de punir un rival téméraire. 

BRITANNICUS. 

Pour moi , quelque péril qui me puisse accabler. 

Sa seule inimitié peut me faire trembler. 

NÉRON. 

Souhaitez-la : c’est tout ce que je vous puis dire. 

BRITANNICUS. 

Le bonheur de lui plaire est le seul où j’aspire. 
NÉRON. 

Elle vous l’a promis, vous lui plairez toujours. 

BRITANNICUS. 

Je ne sais pas du moins épier ses discours. 
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Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche , 

Et ne me cache point pour lui fermer la bouche. 
NÉRON. 

Je vous entends. Hé bien! gardes. 

J u N 1 E. 

Que faites-vous ? 

C’est votre frère. Hélas! c’est un amant jaloux ! 
Seigneur , mille malheurs persécutent sa vie : 

Ah ! son bonheur peut-il exciter votre envie ? 
Souffrez que, de vos cœurs rapprochant les liens. 
Je me cache à vos yeux et me dérobe aux siens. 

Ma fuite arrêtera vos discordes fatales ; 

Seigneur , j’irai remplir le nombre des vestales. 

Ne lui disputez plus mes vœux infortunés; 
Souffrez que les dieux seuls en soient importunés. 
NÉRON. 

L’entreprise, madame, est étrange et soudaine. 
Dans son appartement , gardes , qu’on la remène. 
Gardez Britannicus dans celui de sa sœur. 

< BRITANNICUS. 

C’est ainsi que Néron sait disputer un cœur ! 
j u N 1 E. 

Prince , sans l’irriter , cédons à cet orage. 

NÉRON. 

Gardes , obéissez sans tarder davantage. 
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SCENE IX. 

NÉRON, B U R R H U S. 

B U R R H U S. 

Que vois-je ? ô ciel ! 

NÉRON, sans voir Burrlms. 

Ainsi leurs feux sont redoublés 
Je reconnais la main qui les a rassemblés. 
Agrippine ne s’est présentée à ma vue , 

Ne s’est dans scs discours si longtemps étendue , 
Que pour faire jouer ce ressort odieux, 
apercevant Burrlms. 

Qu’on sache si ma mère est encore en ccs lieux. 
Burrlms, dans ce palais je veux qu’on la retienne , 
Et qu’au lieu de sa garde on lui donne la mienne. 
b u R R h u s. 

Quoi , seigneur ! sans l’ouir ? Une mère ? 

NÉRON. 

Arrêtez. 

J’ignore quel projet , Burrlms , vous méditez : 
Mais depuis quelques jours , tout ce que je desire 
Trouve en vous un censeur prêt à me contredire. 
Répondez-m’en , vous dis-je : ou , sur votre refus , 
D’autres me répondront et d’elle et de Burrhus. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 



ACTE IV. 


SCENE PREMIERE. 

AGRIPPINE, BURRHUS. 

B U R R H U S. 

Oui, madame, à loisir vous pourrez vous défendre: 
César lui-même ici consent de vous entendre. 

Si son ordre au palais vous a fait retenir , 

C’est peut-être à dessein de vous entretenir. 

Quoi qu’il en soit, si j’ose expliquer ma pensée , 

Ne vous souvenez plus qu’il vous ait offensée; 
Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras: 
Défendez-vous , madame , et ne l’accusez pas. 

Vous voyez , c’est lui seul que la cour envisage. 
Quoiqu’il soit votre fils , et même votre ouvrage, 

Il est votre empereur : vous êtes , comme nous, 
Sujette à ce pouvoir qu’il a reçu de vous. 

Selon qu’il vous menace ou bien qu’il vous caresse , 

La cour , autour de vous , ou s’écarte , ou s’empresse. 
C’est son appui qu’on cherche en cherchant votre appui- 
Mais voici l’empereur. 

AGRIPPINE. 

Qu’on me laisse avec lui. 
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SCENE II. 

NÉRON, AGRIPPINE. 

AGRIPPINE, s’asseyant. 
Approchez-vous , Néron , et prenez votre place. 

On veut sur vos soupçons que je vous satisfasse. 
J’ignore de quel crime on a pu me noircir: 

De tous ceux que j’ai faits je vais vous éclaircir. 

Vous régnez : vous savez combien votre naissance 
Entre l’empire et vous avait mis de distance. 

Les droits de mes aïeux , que Rome a consacrés. 
Etaient même sans moi d’inutiles degrés. 

Quand de Britannicus la mère condamnée , 

Laissa de Claudius disputer l’hyménée , 

Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix , 

Qui de ses affranchis mendièrent les voix , 

Je souhaitai son lit dans la seule pensée 
De vous laisser au trône où je serais placée. 

Je fléchis mon orgueil ; j’allai prier Pallas. 

Son maître chaque jour caressé dans mes bras. 

Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce 
L’amour où je voulais amener sa tendresse. 

Mais ce lien du sang qui nous joignait tous deux , 
Ecartait Claudius d’un lit incestueux: 

Il n’osait épouser la fille de son frère. 

Le sénat fut séduit : une loi moins sévère 

Mit Claude dans mon lit, et Rome à mes genoux. 

C’était-beaucoup pour moi : ce n’était rien pour vous. 
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Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille , 

Je vous nommai son gendre et vous donnai sa fille : 
Silanus, qui l’aimait , s’en vit abandonné. 

Et marqua de son sang ce jour infortuné. 

Ce n’était rien encore. Eussiez-vous pu prétendre 
Qu’un jour Claude à son fils dût préférer son gendre? 
De ce même Pallas j’implorai le secours : 

Claude vous adopta , vaincu par ses discours. 

Vous appela Néron , et du pouvoir suprême 
Voulut, avant le temps, vous faire part lui-même. 
C’est alors que chacun , rappelant le passé , 

Découvrit mon dessein déjà trop avancé; 

Que de Britannicus la disgrâce future 
Des amis de son père excita le murmure. 

Mes promesses aux uns éblouirent les yeux ; 

L’exil me délivra des plus séditieux : 

Claude même , lassé de ma plainte éternelle , 

Eloigna de son fils tous ceux de qui le zèle , 

Engagé dès longtemps à suivre son destin , 

Pouvait du trône encor lui rouvrir le chemin. 

Je fis plus : je choisis moi-même dans ma suite 
Ceux à qui je voulais qu’on livrât sa conduite. 

J’eus soin de vous nommer , par un contraire choix , 
Des gouverneurs que Rome honorait de sa voix ; 

Je fus sourde à la brigue et crus la renommée : 
J’appelai de l’exil , je tirai de l’armée , 

Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus, 

Qui depuis. . . . Rome alors estimait leurs vertus. 

De Claude, en même temps, épuisant les richesses. 
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Ma main , sous votre nom , répandait ses largesses. 
Les spectacles , les dons , invincibles appas , 

.Vous attiraient les cœurs du peuple et des soldats , 

Qui d’ailleurs, réveillant leur tendresse première , 
Favorisaient en vous Germanicus mon père. 

Cependant Claudius penchait vers son déclin. 

Ses yeux, longtemps fermés, s’ouvrirent à la fin : 

Il connut son erreur. Occupé de sa crainte , 

Il laissa pour son fils échapper quelque plainte , 

Et voulut , mais trop tard , assembler ses amis : 

Ses gardes , son palais , son lit m’étaient soumis. 

Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse ; 

De ses derniers soupirs je me rendis maîtresse : 

Mes soins, en apparence , épargnant ses douleurs. 

De son fils , en mourant , lui cachèrent les pleurs. 

Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte. 

J’arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte ; 

Et tandis que Burrhus allait secrètement 
De l’armée en vos mains exiger le serment. 

Que vous marchiez au camp conduit sous mes auspices , 
Dans Rome les autels fumaient de sacrifices : 

Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité , 

Du prince déjà mort demandait la santé. 

Enfin, des légions l’entière obéissance 
Ayant de votre empire affermi la puissance , 

On vit Claude ; et le peuple , étonné de son sort , 
Apprit en même temps votre règne et sa mort. 

C’est le sincère aveu que je voulais vous faire : 

Voilà tous mes forfaits. En voici le salaire : 
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Du fruit de tant de soins à peine jouissant. 

En avez-vous six mois paru reconnaissant , 

Que , lassé d’un respect qui vous gênait peut-être , 
Vous avez affecté de ne me plus connaître. 

J’ai vu Burrhus , Sénèque , aigrissant vos soupçons. 
De l’infidélité vous tracer des leçons. 

Ravis d’être vaincus dans leur propre science. 

J’ai vu favoriser de votre confiance 
Olhon , Sénécion , jeunes voluptueux. 

Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux. 

Et lorsque , vos mépris excitant mes murmures , 

Je vous ai demandé raison de tant d’injures; 

SeuT recours d’un ingrat qui se voit confondu , 

Par de nouveaux affronts vous m’avez répondu. 
Aujourd’hui je promets Junie à votre frère ; 

Ils se flattent tous deux du choix de votre mère : 
Que faites-vous ? Junie enlevée à la cour 
Devient , en une nuit, l’objet de votre amour : 

Je vois de votre cœur Octavie effacée , 

Prête à sortir du lit où je l’avais placée: 

Je vois Pallas banni , votre frère arrêté : 

Vous attentez enfin jusqu’à ma liberté ; 

Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies. 

Et lorsque , convaincu de tant de perfidies, 

Vous deviez ne me voir que pour les expier , 

C’est vous qui m’ordonnez de me justifier. 

NÉRON. 

Je me souviens toujours que je vous dois l’empire ; 
Et , sans vous fatiguer du soin de le redire , 
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Votre bonté, madame, avec tranquillité 
Pouvait se reposer sur ma fidélité. 

Aussi bien ces soupçons , ces plaintes assidues 
Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues , 

Que jadis , j’ose ici vous le dire entre nous , 

Vous n’aviez , sous mon nom , travaillé que pour vous. 
Tant d’honneurs , disaient-ils, et tant de déférences, 
Sont-ce de ses bienfaits de faibles récompenses ? 
Quel crime a donc commis ce fis tant condamné ? 
Est-ce pour obéir cju’elle l’a couronné ? 

N’est-il de son pouvoir que le dépositaire ? 

Non que , si jusques-là j’avais pu vous complaire , 

Je n’eusse pris plaisir , madame , à vous céder 
Ce pouvoir que vos cris semblaient redemander : 

Mais Rome veut un maître , et non une maîtresse. 
Vous entendiez les bruits qu’excitait ma faiblesse: 

Le sénat, chaque jour, et le peuple, irrités 
De s’ouir par ma voix dicter vos volontés, 

Publiaient qu’en mourant Claude , avec sa puissance , 
M’avait encor laissé sa simple obéissance. 

Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux , 

Porter en murmurant leurs aigles devant vous ; 
Honteux de rabaisser , par cet indigne usage , 

Les héros dont encore elles portent l’image. 

Toute autre se serait rendue à leurs discours : 

Mais, si vous ne régnez , vous vous plaignez toujours. 
Avec Britannicus contre moi réunie, 

Vous le fortifiez du parti de Junie ; 

Et la main de Pallas trame tous ces complots. 
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Et lorsque, malgré moi , j’assure mon repos, 

On vous voit de colère et de haine animée : 

Vous voulez présenter mon rival à l’armée ; 

Déjà jusques au camp le bruit en a couru. 

A G R I F P I N E. 

. Moi , le faire empereur ? Ingrat ! l’avez-vous cru ? 

Quel serait mon dessein ? qu’aurais-je pu prétendre ? 
Quelshonneursdanssa cour, quel rang pourrais-je attendre? 
Ah! si sous votre empire on ne m’épargne pas , 

Si mes accusateurs observent tous mes pas , 

Si de leur empereur ils poursuivent la mère. 

Que ferais-je au milieu d’une cour étrangère? 

Ils me reprocheraient, non des cris impuissants, 

Des desseins étoufles aussitôt que naissants. 

Mais des crimes pour vous commis à votre vue , 

Et dont je ne serais que trop tôt convaincue. 

Vous ne me trompez point , je vois tous vos détours ; 

Vous êtes un ingrat , vous le fûtes toujours: 

, Dès vos plus jeunes ans , mes soins et mes tendresses 
ÎS’ont arraché de vous que de feintes caresses. 

Rien ne vous a pu vaincre ; et votre dureté 
Aurait dû dans son cours arrêter ma bonté. 

Que je suis malheureuse ! Et par quelle infortune 
Faut-il que tous mes soins me rendent importune ! 

Je n’ai qu’un fils : ô ciel , qui m’entends aujourd'hui , 

T’ai-je fait quelques vœux qui ne fussent pour lui? 
Remords , crainte, périls, rien ne m’a retenue ; 

J’ai vaincu scs mépris; j’ai détourné ma vue 
Des malheurs qui dès-lors me furent annoncés ; 
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J’ai fait ce que j’ai pu : vous régnez , c’est assez. 

Avec ma liberté que vous m’avez ravie , 

Si vous le souhaitez , prenez encor ma vie , 

Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité 
Ne vous ravisse pas ce qui m’a tant coûté. 

NÉRON. 

Hé bien donc, prononcez. Que voulez-vous qu’on fasse ? 

AGRIPPINE. 

De mes accusateurs qu’on punisse l’audace ; 

Que de Britannicus on calme le courroux ; 

Que Junie , à son choix , puisse prendre un époux ; 
Qu’ils soient libres tous deux , et que Pallas demeure ; 
Que vous me permettiez de vous voir à toute heure ; 

apercevant Burrhus dans le fund du théâtre. 

Que ce même Burrhus qui nous vient écouter , 

A votre porte enfin n’ose plus m’arrêter. 

NÉRON. 

Oui , madame , je veux que ma reconnaissance 
Désormais dans les cœurs grave votre puissance ; 

Et je bénis déjà cette heureuse froideur 
Qui de notre amitié va rallumer l’ardeur. 

Quoi que Pallas ait fait , il suffit , je l’oublie : 

Avec Britannicus je me réconcilie ; 

Et, quant à cet amour qui nous a séparés, 

Je vous fais notre arbitre , et vous nous jugerez. 

Allez donc , et portez cette joie à mon frère. 

Gardes , qu’on obéisse aux ordres de ma mère. 
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SCENE III. 
NÉRON, BURRHUS. 

B U R R H U S. 

Que cette paix , seigneur , et ces embrassements 
Vont offrir à mes yeux de spectacles charmants ! 
Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire , 

Si de son amitié j’ai voulu vous distraire. 

Et si j’ai mérité cet injuste courroux. 

NÉRON. 

Je ne vous flatte point , je me plaignais de vous, 
Burrhus ; je vous ai cru tous deux d’intelligence : 
Mais son inimitié vous rend ma confiance. 

Elle se hâte trop , Burrhus , de triompher: 
J’embrasse mon rival , mais c’est pour l’étouffèr. 
BURRHUS. 

Quoi , seigneur ! 

NÉRON. 

C’en est trop ; il faut que sa ruine 
Me délivre à jamais des fureurs d’Agrippine : 

Tant qu’il respirera je ne vis qu’à demi. 

Elle m’a fatigué de ce nom ennemi ; 

Et je ne prétends pas que sa coupable audace 
Une seconde fois lui promette ma place. 

BURRHUS. 

Elle va donc bientôt pleurer Britannicus ? 

NÉRON. 

Avant la fin du jour je ne le craindrai plus. 
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B U R R H U S. 

Et qui de ce dessein vous inspire l’envie ? 

NÉRON. 

Ma gloire , mon amour , ma sûreté , ma vie. 
b u R R h u s. 

Non , quoi que vous disiez , cet horrible dessein 
Ne fut jamais , seigneur , conçu dans votre sein. 
NÉRON. 


Burrhus ! 

B U R R H U S. 

De votre bouche , ô ciel ! puis-je l’apprendre? 
Vous-méme , sans frémir , avez-vous pu l’entendre ? 
Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner ? 
Néron dans tous les cœurs est-il las de régner? 

Que dira-t-on de vous ? Quelle est votre pensée ? 
NÉRON. 

Quoi ! toujours enchaîné de ma gloire passée , 

J’aurai devant les yeux je ne sais quel amour 
Que le hasard nous donne et nous ôte en un jour ? 
Soumis à tous leurs vœux , à mes désirs contraire , 
Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire ? 
BURRHUS. 

Et ne suffit-il pas , seigneur , à vos souhaits 
Que le bonheur public soit un de vos bienfaits ? 

C’est à vous à choisir , vous êtes encor maître. 

Vertueux jusqu’ici , vous pouvez toujours l’être : 

Le chemin est tracé , rien ne vous retient plus; 

Vous n’avez qu’à marcher de vertus en vertus. 

Mais, si de vos flatteurs yous suivez la maxime. 
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Il vous faudra , seigneur , courir de crime en crime ; 
Soutenir vos rigueurs par d’autres cruautés , 

Et laver dans le sang vos bras ensanglantés. 

Britannicus mourant excitera le zèle 
De ses amis , tout prêts à prendre sa querelle. 

Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs , 

Qui , même après leur mort , auront des successeurs: 
Vous allumez un feu qui ne pourra s’éteindre. 

Craint de tout l’univers , il vous faudra tout craindre , 
Toujours punir , toujours trembler dans vos projets , 

Et pour vos ennemis compter tous vos sujets. 

Ab ! de vos premiers ans l’heureuse expérience 
Vous fait-elle , seigneur , haïr votre innocence ? 
Songez-vous au bonheur qui les a signalés ? 

Dans quel repos, 6 ciel ! les avez-vous coulés ? 

Quel plaisir de penser et de dire en vous-même : 
Partout, en ce moment , on me bénit , on m’aime j 
On ne voit point le peuple à mon nom s’alarmer j 
Lecieldans tous leurs pleurs ne m’entend point nommer ; 
Leur sombre inimitié ne Juit point mon visage j 
Je vois voler partout les cœurs à mon passage ! 

Tels étaient vos plaisirs. Quel changement , ô dieux ! 

Le sang le plus abject vous était précieux : 

Un jour , il m’en souvient , le sénat équitable 
Vous pressait de souscrire à la mort d’un coupable; 
Vous résistiez , seigneur, à leur sévérité , 

Votre cœur s’accusait de trop de cruauté ; 

Et, plaignant les malheurs attachés à l’empire, 

Je voudrais , disiez-vous, ne savoir pas écrire. 
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Non , ou vous me croirez , ou bien de ce malheur 
Ma mort m’épargnera la vue et la douleur: 

On ne me verra point survivre à votre gloire 
Si vous allez commettre une action si noire. 

st- jetant aux pieds de Néron. 

Me voilà prêt , seigneur ; avant cjue de partir , 

Faites percer ce cœur qui n’y peut consentir ; 
Appelez les cruels qui vous l’ont inspirée ; 

Qu’ils viennent essayer leur main mal assurée. . . . 
Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur ; 
Je vois rpie sa vertu frémit de leur fureur. 

Ne perdez point de temps , nommez-moi les perfides 
Qui vous osent donner ces conseils parricides; 
Appelez votre frère, oubliez dans ses bras. . . . 
NÉRON. 

Ah ! que demandez-vous ? 

b u R R h u s. 

Non , il ne vous hait pas , 
Seigneur ; on le trahit : je sais son innocence ; 

Je vous réponds pour lui de son obéissance. 

J’y cours. Je vais presser un entretien si doux. 
NÉRON. 

Dans mon appartement qu’il m’attende avec vous. 

SCENE IV. 

NÉRON, NARCISSE. 

\ ♦ 

NARCISSE. 

Seigneur, j’ai tout prévu pour une mort si juste ; 
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Le poison est tout prêt. La Fameuse Locuste 
A redoublé pour moi ses soins officieux : 

Elle a fait expirer un esclave à mes yeux ; 

Et le fer est moins prompt pour trancher une vie. 

Que le nouveau poison que sa main me confie. 
NÉRON. 

Narcisse , c’est assez : je reconnais ce soin , 

Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin. 

N A R C I S S E* 

. Quoi ! pour Britannicus votre haine affaiblie 
Me défend .... 

NÉRON. 

* Oui , Narcisse. On nous réconcilie. 
narcisse. 

Je me garderai bien de vous en détourner , 

Seigneur. Mais il s’est vu tantôt emprisonner: 

Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle. 

Il n’est point de secrets que le temps ne révèle : 

Il saura que ma main lui devait présenter 
Un poison que votre ordre avait fait apprêter. 

Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire ! 

Mais peut-être il fera ce que vous n’osez faire. 
NÉRON. 

On répond de son cœur , et je vaincrai le mien. 
narcisse. 

Et l’hymen de Junie en est-il le lien ? 

Seigneur, lui faites-vous encor ce sacrifice ? 
NÉRON. 

C’est prendre trop de soin. Quoi qu’il en soit , Narcisse r 
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Je ne le compte plus parmi mes ennemis. 

NARCISSE. 

Agrippine, seigneur, se l'était bien promis: 

Elle a repris sur vous son souverain empire. 
NÉRON. 

Quoi donc ? qu’a-t-elle dit ? et que voulez-vous dire ? 

NARCISSE. 

Elle s’en est vantée assez publiquement. 

NÉRON. 


De quoi ? 

NARCISSE. 

Qu’elle n’avait qu’à vous voir un moment ; 
Qu’à tout ce grand éclat , à ce courroux funeste , 

On verrait succéder un silence modeste; 

Que vous-même à la paix souscririez le premier: 
Heureux que sa bonté daignât tout oublier. 
NÉRON. 

Mais, Narcisse , dis-moi , que veux-tu que je fasse? 

Je n’ai que trop de pente à punir son audace.; 

Et , si je m’en croyais , ce triomphe indiscret 
Serait bientôt suivi d’un éternel regret. 

Mais de tout l’univers quel sera le langage ? 

. Sur les pas des tyrans veux-tu que je m’engage , 

Et que Rome , effaçant tant de titres d’honneur , 

Me laisse pour tous noms celui d’empoisonneur? 

Ils mettront ma vengeance au rang des parricides. 

NARCISSE. i 

Et prenez- vous , seigneur, leurs caprices pour guides ? 
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Avez-vous prétendu qu’ils se tairaient toujours ? 

Est-ee à vous de prêter l’oreille à leurs discours? 

De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire ? 

Et serez-vous le seul que vous n’oserez croire ? 

Mais , seigneur , les Romains ne vous sont pas connus ; 
Non , non : dans leurs discours ils sont plus retenus. 
Tant de précaution affaiblit votre règne : 

Ils croiront , en cllèt, mériter qu’on les craigne. 

Au joug , depuis longtemps , ils se sont façonnés ; 

Ils adorent la main qui les tient enchaînés. 

Vous les verrez toujours ardents à vous complaire. 
Leur prompte servitude a fatigué Tibère. 

Moi-même , revêtu d’un pouvoir emprunté , 

Que je reçus de Claude avec la liberté, 

J’ai cent fois , dans le cours de ma gloire passée , 
Tenté leur patience , et ne l’ai point lassée. 

D’un empoisonnement vous craignez la noirceur ? 
Faites périr le frère , abandonnez la sœur : 

Rome , sur les autels prodiguant les victimes , 
Fussent-ils innocents , leur trouvera des crimes; 

Vous verrez mettre au rang des jours infortunés 
Ceux où jadis la sœur et le frère sont nés. 

NÉRON. 

Narcisse, encore un coup, je ne puis l’entreprendre. 
J’ai promis à Burrhus , il a fallu me rendre. 

Je ne veux point encore , en lui manquant de foi , 
Donner à sa vertu des armes contre moi. 

.. J’oppose à ses raisons un courage inutile ; 

Je ne l’écoute point avec un cœur tranquille. 
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NARCISSE. 

Burrhus ne pense pas , seigneur , tout ce qu’il dit : 

Son adroite vertu ménage son crédit ; 

Ou plutôt ils n’ont tous qu’une même pensée: 

Ils verraient, par ce coup , leur puissance abaissée ; 
Vous seriez libre alors , seigneur ; et devant vous 
Ces maîtres orgueilleux fléchiraient comme nous. 

Quoi donc ! ignorez-vous tout ce qu’ils osent dire? 
Néron , s’ils en sont crus , n’est pointue pour l’empire j 
Jl ne dit , il ne fait que ce qu’on lui prescrit: 
Burrhus conduit son coeur , Sénèque son esprit. 

Pour toute ambition , pour vertu singulière, 

Il excelle à conduire un char dans la carrière ; 

A disputer des prix indignes de ses mains j 
A se donner lui-même en spectacle aux Romains j 
A venir prodiguer sa voix sur un théâtre ; 

A réciter des chants qu’il veut qu’on idolâtre ; 

Tandis que des soldats, de moments en moments , 
Vont arracher pour lui des applaudissements. 

Ali J ne voulez-vous pas les forcer à se taire ? 
NÉRON. 

Viens , Narcisse : allons voir ce que nous devons faire. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 
BRITANNICUS, JUNIE. 

B R I T A N NI C U S. 

Oui, madame , Néron , qui l’aurait pu penser ! 
Dans son appartement m’attend pour m’embrasser. 

Il y fait de sa cour inviter la jeunesse : 

11 veut que d’un festin la pompe et l’alégresse 
Confirment à leurs yeux la foi de nos serments. 

Et réchauffent l’ardeur de nos embrassements. 

11 éteint cet amour , source de tant de haine ; 

Il vous fait de mon sort arbitre souveraine. 

Pour moi , quoique banni du rang de mes aïeux , 
Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux ; 
Depuis qu’à mon amour cessant d’être contraire , 

Il semble me céder la gloire de vous plaire , 

Mon cœur , je l’avouerai , lui pardonne en secret , 

Et lui laisse le reste avec moins de regret. 

Quoi ! je ne serai plus séparé de vos charmes ! 

Quoi ! même en ce moment , je puis voir sans alarmes 
Ces yeux que n’ont émus ni soupirs ni terreur. 

Qui m’ont sacrifié l’empire et l’empereur! 

Ah madame !... Mais quoi ! quelle nouvelle crainte 
Tient parmi mes transports votre joie en contrainte ? 
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D’où vient qu’en m’écoutant , vos yeux, vostristesycux 
Avec de longs regards se tournent vers les cieux? 
Qu’est-ce que vous craignez? 

J U N I E. 

Je l’ignore moi-même: 


Mais je crains. 

BRITANNICUS. 

Vous m’aimez? 

J u N 1 E. 

Hélas ! si je vous aime ! 

BRITANNICUS. 

Néron ne trouble plus notre félicité. 

j u N I E. 

Mais me répondez-vous de sa sincérité? 

BRITANNICUS. 

Quoi ! vous le soupçonnez d’une haine couverte? 
j u N 1 E. 

Néron m’aimait tantôt , il jurait votre perte ; 

Il me fuit , il vous cherche : un si grand changement 
Peut-il être , seigneur, l’ouvrage d’un moment? 
BRITANNICUS. 

Cet ouvrage , madame , est un coup d’Agrippine : 
Elle a cru que ma perte entraînait sa ruine. 

Grâce aux préventions de son esprit jaloux , 

Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous. 

Je m’en fie aux transports qu’elle m’a fait paraître; 

Je m’en fie à Burrhus : j’en crois même son maître ; 

Je crois qu’à mon exemple , impuissant à trahir , 

11 hait à cœur ouvert , ou cesse de haïr. 
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J U N I E. 

Seigneur , ne jugez pas de son cœur par le vôtre : 

Sur des pas différents vous marchez l’un et l’autre. 

Je ne connais Néron et la cour que d’un jour : 

Mais , si je l’ose dire , hélas ! dans cette cour. 
Combien tout ce qu’on dit est loin de ce qu’on pense ! 
Que la bouche et le cœur sont peu d’intelligence ! 
Avec combien de joie on y trahit sa foi ! 

Quel séjour étranger et pour vous et pour moi ! 

BRITANNICUS. 

Mais que son amitié soit véritable ou feinte , 

Si vous craignez Néron , lui-même est-il sans crainte ? 
Non , non , il n’ira point, par un lâche attentat. 
Soulever contre lui le peuple et le sénat. 

Que dis-je? il reconnaît sa dernière injustice ; 

Ses remords ont paru , même aux yeux de Narcisse. 
Ah ! s’il vous avait dit , ma princesse , à quel point . . . . 
j u N 1 E. 

Mais Narcisse , seigneur , ne vous trahit-il point ? 
BRITANNICUS. 

Et pourquoi voulez-vous que mon cœur s'en défie ? 

J U N I E. 

Et que sais-je ? II y va , seigneur , de votre vie : 

Tout m’est suspect : je crains que tout ne soit séduit ; 
Je crains Néron; je crains le malheur qui me suit. 
D’un noir pressentiment malgré moi prévenue. 

Je vous laisse à regret éloigner de ma vue. 

Hélas! si cette paix dont vous vous repaissez 
Couvrait contre vos jours quelques pièges dressés, 


I 
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Si Néron , irrité de notre intelligence , 

Avait choisi la nuit pour cacher sa vengeance ; 

S’il préparait ses coups tandis que je yous vois ; 

Et si je vous parlais pour la dernière Ibis! 

Ah prince ! 

BRITANNICUS. 

Vous pleurez ! ah ma chère princesse ! 

Et pour moi jusques-là votre cœur s’intéresse ? 

Quoi ! madame ! en un jour où , plein de sa grandeur , 
Néron croit éblouir vos veux de sa splendeur , 

Dans des lieux où chacun me fuit et le révère , 

Aux pompes de sa cour préférer ma misère ! 

Quoi ! dans ce même jour et dans ces mêmes lieux , 
Refuser un empire , et pleurer à mes yeux ! 

Mais , madame , arrêtez ces précieuses larmes ; 

Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes. 

Je me rendrais suspect par un plus long séjour: 

Adieu. Je vais, le cœur tout plein de mon amour. 

Au milieu des transports d’une aveugle jeunesse , 

Ne voir, n’entretenir que ma belle princesse. 

Adieu. 

J u N i E. 

Prince. . . . 

BRITANNICUS. 

On m’attend , madame ; il faut partir. 

J u N I E. 

Mais du moins attendez qu’on vous vienne avertir. 
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SCENE II. 

AGRIPPINE, BRITANNICUS, JUNIE. 

AGRIPPINE. 

Prince, que tardez-vous? Partez en diligence. 
Néron impatient se plaint de votre absence. 

La joie et le plaisir de tous les conviés 

Attend , pour éclater , que vous vous embrassiez. 

Ne faites point languir une si juste envie ; 

Allez. Et nous , madame , allons chez Octavie. 

BRITANNICUS. 

Allez, belle Junie, et, d’un esprit content, 
Hâtez-Yous d’embrasser ma sœur qui vous attend. 
Dès que je le pourrai , je reviens sur vos traces , 
Madame, et de vos soins j’irai vous rendre grâces. 

SCENE III. 

AGRIPPINE, JUNIE. 

AGRIPPINE. 

Madame , ou je me trompe, ou durant vos adieux, 
Quelques pleurs répandus ont obscurci vos3 r cux. 
Puis-je savoir quel trouble a formé ce nuage? 
Doutez-vous d’une paix dont je fais mon ouvrage ? 

JUNIE. 

Après tous les ennuis que ce jour m’a coûtés , 

Ai-je pu rassurer mes esprits agités ? 

Hélas ! à peine encor je conçois ce miracle. 
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Quand meme à vos bontés je craindrais quelque obstacle, 
Le changement , madame , est commun à la cour ; 

Et toujours quelque crainte accompagne l’amour. 

AGRIPPINE. 

Il suffit ; j’ai parlé , tout a changé de face. 

Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place. 

Je réponds d’une paix jurée entre mes mains; 

Néron m’en a donné des gages trop certains. 

Ah ! si vous aviez vu par combien de caresses 
Il m’a renouvelé la foi de ses promesses ! 

. Par quels embrassements il vient de m’arrêter ! 

Ses bras , dans nos adieux , ne pouvaient me quitter. 

Sa facile bonté , sur son front répandue , 

Jusqu’aux moindres secrets est d’abord descendue. 

Il s’épanchait en fils qui vient en liberté 
Dans le sein de sa mère oublier sa fierté. 

Mais bientôt reprenant un visage sévère , 

Tel que d’un empereur qui consulte sa mère. 

Sa confidence auguste a mis entre mes mains 
Des secrets d’où dépend le destin des humains. 

Non , il le faut ici confesser à sa gloire , 

Son cœur n’enferme point une malice noire ; 

Et nos seuls ennemis, altérant sa bonté , 

Abusaient contre nous de sa facilité. 

Mais enfin à son tour leur puissance décline; 

Rome, encore une fois, va connaître Agrippine: 

Déjà de ma faveur on adore le bruit. 

Cependant en ces lieux n’attendons pas la nuit: 

Passons chez Octavie, et donnons-lui le reste 
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D’un jour autant heureux que je l’ai cru funeste. 
Mais qu’est-ce que j’entends? Quel tumulte confus! 
Que peut-on faire ? 

J u N I E. 

O ciel , sauvez Britannicus ! 

SCENE IV. 

AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS. 


AGRIPPINE. 

Burrhus , où courez-vous ? arrêtez. Que veut dire . 

BURRHUS. 

Madame, c’en est fait, Britannicus expire. 

JUNIE. 


Ah mon prince ! 


Madame. 


AGRIPPINE. 

Il expire ? 

BURRHUS. 

Ou plutôt il est mort. 


JUNIE. 

Pardonnez , madame , à ce transporta 
Je vais le secourir si je puis , ou le suivre. 


SCENE V. 

AGRIPPINE, BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Quel attentat , Burrhus ! 
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B U R R H U S. 

Je n y pourrai survivre. 
Madame ; il faut quitter la cour et l’empereur. 
AGRIPPINE. 

Quoi ! du sang de son frère il n’a point eu d’horreur ! 
B U R R H U S. 

Ce dessein s’est conduit avec plus de mystère. 

A peine l’empereur a vu venir son frère , 

Il se lève, il l’embrasse. On se tait ; et soudain 
César prend le premier une coupe à la main: 

Pour achever ce jour soiïs de meilleurs auspices , 
Ma main de cette coupe épanche les prémices , 

Dit-il : Dieux , que j'appelle à celte effusion, 

Venez favoriser notre réunion. 

Par les mêmes serments Britannicus se lie. 

La coupe, dans ses mains , par Narcisse est remplie: 
Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords , 

Le fer ne produit point de si puissants etlbrts , 
Madame ; la lumière à ses yeux est ravie , 

Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie. 

Jugez combien ce coup frappe tous les esprits : 

La moitié s’épouvante et sort avec des cris ; 

Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage , 
Sur les yeux de César composent leur visage. 
Cependant sur son lit il demeure penché ; 

D’aucun étonnement il ne paraît touché: 

Ce mal dont vous craignez , dit-il , la violence , 

A souvent , sans péril , attaqué son enJanCe. 
Narcisse veut en vain affecter quelque ennui. 
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Et sa perfide joie éclate malgré lui. 

Pour moi, dût l’empereur punir ma hardiesse. 
D’une odieuse cour j’ai traversé la presse ; 

Et j’allais , accablé de cet assassinat , 

Pleurer Britannicus , César et tout l’état. 

AGRIPPINE. 

Le voici. Vous verrez si c’est moi qui l’inspire. 

SCENE VI. 

AGRIPPINE, NÉRON, BURRHUS, 

NARCISSE. 


N É R O N , voyant Agrippine. 

Dieux ! 

AGRIPPINE. 

Arrêtez , Néron ; j’ai deux mots à vous dire. 
Britannicus est mort ; je reconnais les coups: 

Je connais l’assassin. 

NÉRON. 

Et qui , madame? 

AGRIPPINE. 

Vous. 

- NÉRON. 

Moi ! Voilà les soupçons dont vous êtes capable. 

Il n’est point de malheur dont je ne sois coupable; 
Et si l’on veut , madame , écouter vos discours , 

Ma main de Claude même aura tranché les jours. 
Son fils vous était cher , sa mort peut vous confondre : 
Mais des coups du destin je ne puis pas répondre,- 
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AGRIPPINE. 

Non , non , Britannicus est mort empoisonné. 
Narcisse a fait le coup ; vous l’avez ordonné. 
NÉRON. 

Madame !... Mais qui peut vous tenir ce langage ? 

NARCISSE. 

Hé seigneur ! ce soupçon vous fait-il tant d’outrage ? 
Britannicus , madame , eut des desseins secrets 
Qui vous auraient coûté de plus justes regrets : 

Il aspirait plus loin qu’à l’hymen de Junie ; 

De vos propres bontés il vous aurait punie. 

Il vous trompait vous-même , et son cœur offensé 
Prétendait tôt ou tard rappeler le passé. 

Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie ; 
Soit qu’instruit des complots qui menaçaient sa vie , 
Sur ma fidélité César s’en soit remis , 

Laissez les pleurs , madame , à vos seuls ennemis ; 
Qu’ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres : 
Mais vous .... 

Agrippine. 

Poursuis , Néron : avec de tels ministres , 
Par des faits glorieux tu te vas signaler; 

Poursuis. Tu n’as pas fait ce pas pour reculer : 

Ta main a commencé par le sang de ton frère ; 

Je prévois que tes coups viendront jusqu’à ta mère. 
Dans le fond de ton cœur je sais que tu me hais : 

Tu voudras t’affranchir du joug de mes bienfaits. 
Mais je veux que ma mort te soit même inutile : 

Ne crois pas qu’en mourant je te laisse tranquille; 


Digitized by Google 


400 BRITANNICUS, 

Rome , ce ciel , ce jour que tu reçus de moi , 
Partout, à tout moment m’offriront devant toi. 

Tes remords te suivront comme autant de furies : 

Tu croiras les calmer par d’autres barbaries; 

Ta fureur , s’irritant soi-même dans son cours , 

D’un sang toujours nouveau marquera tous tes jours. 
Mais j’espère qu’enfin le ciel , las de tes crimes. 
Ajoutera ta perte à tant d’autres victimes ; 

Qu’après t’être couvert de leur sang et du mien , 

Tu te verras forcé de répandre le tien ; 

Et ton nom paraîtra, dans la race future , 

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure. 

Voilà ce que mon cœur se présage de toi. 

Adieu : tu peux sortir. 

NÉRON. 

Narcisse, suivez-moi. 

SCENE VIL 
AGRIPPINE, BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Ah ciel ! de mes soupçons quelle était l’injustice ! 

Je condamnais Burrhus pour écouter Narcisse! 
Burrhus , avez-vous vu quels regards furieux 
Néron , en me quittant , m’a laissés pour adieux ? 
C’en est fait : le cruel n’a plus rien qui l’arrête ; 

Le coup qu’on m’a prédit va tomber sur ma tête. 

Il vous accablera vous-même à votre tour. 
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B U R R H U S. 

Ah ! madame , pour moi j’ai vécu trop d’un jour. 

Plût au ciel que sa main , heureusement cruelle , 

Eût fait sur moi l’essai de sa fureur nouvelle ! 

Qu’il ne m’eût pas donné , par ce triste attentat , 

Un gage trop certain des malheurs de l’état! 

Son crime seul n’est pas ce qui me désespère ; 

Sa jalousie a pu l’armer contre son frère : 

Mais , s’il vous faut , madame , expliquer ma douleur, 
Néron l’a vu mourir sans changer de couleur. 

Ses yeux indifférents ont déjà la constance 
D’un tyran dansée crime endurci dè6 l’enfance. 

Qu’il achève , madame , et qu’il fasse périr 
Un ministre importun qui ne le peut souffrir. ‘ 

Hélas ! loin de vouloir éviter sa colère , 

La plus soudaine mort me sera la plus chère. 

SCENE VIII. 

AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE. 

ALBINE. 

Ah madame ! ah seigneur ! courez vers l’empereur; 
Venez sauver César de sa propre fureur: * 

Il se voit pour jamais séparé de Junie. 

AGRIPPINE. 

Quoi ! Junie elle-même a terminé sa vie ? 

ALBINE. 

Pour accabler César d’un éternel ennui. 

Madame, sans mourir, elle est morte pour lui. 

1. 26 
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Vous savez de ces lieux comme elle s’est ravie: 
Elle a feint de passer chez la triste Oetavie ; 

Mais bientôt elle a pris des chemins écartés, / 

Où mes yeux ont suivi ses pas précipités. 

Des portes du palais elle sort éperdue. / ’ . 
D’abord elle a d’Auguste aperçu la statue ; 

Et , mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds , 
Que de scs bras pressants elle tenait liés : 

Prince , par ces genoux , dit-elle , que j’embrasse t 
Protège en ce moment le reste cle ta race. 

Rome } dans ton palais , vient de voir immoler 
Le seul de tes neveux qui te pût ressembler. 

On veut après sa mort que je lui sois parjure : 
Mais j pour lui conserver une foi toujours pure , 
Prince } je me dévoue à ces dieux immortels 
Pont ta vertu L’a fait partager les autels. 

Le peuple cependant , que ce spectacle étonne , 
Vole de toutes parts , se presse , l’environne , 
S’attendrit à scs pleurs, et, plaignant son ennui. 
D’une commune voix la prend sous son appui. 

Ils la mènent au temple , où depuis tant d’années 
Au culte des autels nos vierges destinées 
Gardent fidèlement le dépôt précieux 
Du feu toujours ardent qui brûle pour nos dieux. 
César les voit partir sans oser les distraire. 

Narcisse , plus hardi , s’empresse pour lui plaire : 

Il vole vers Junie ; et , sans s’épouvanter , 

D’une profane main commence à l’arrêter. 

De mille coups mortels son audace est punie : 
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Son infidelle sang rejaillit sur Junie. 

César, tle tant d’objets en même temps frappé, 

Le laisse entre les mains qui l’ont enveloppé. 

Il rentre. Chacun fuit son silence farouche : 

Le seul nom de Junie échappe de sa bouche: 

Il marche sans dessein : ses yeux mal assurés 
N’osent lever au ciel leurs regards égarés ; 

Et l’on craint, si la nuit, jointe à la solitude, 

Vient de son désespoir aigrir l’inquiétude , 

Si vous l’abandonnez plus longtemps sans secours. 
Que sa douleur bientôt n’attente sur ses jours. 

Le temps presse : courez. Il ne faut qu’un caprice ; 

Il se perdrait , madame. 

AGRIPPINE. 

Il se ferait justice* 

Mais , Burrhus , allons voir jusqu’où vont ses transports : 
Voyons quel changement produiront ses remords ; 

S’il voudra désormais suivre d’autres maximes. 

BURRHUS. 

Plût aux dieux que ce fut le dernier de ses crimes ! 


F I N. 
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ACTE y, SCENE III. 

ORESTE, ANDROMAQUE, HERMIONE, 
CLÉONE, CÉPHISE , SOLDATS d’oRESTE. 

ORESTE. 

Mad ame, c’en est fait. Partons en diligence : 
Venez dans mes vaisseaux goûter votre vengeance. 
Voyez cette captive : elle peut , mieux que moi , 

Vous apprendre qu’Oreste a dégagé sa foi. 

HERMIONE. 

O dieux ! c’est Andromaque ! 

ANDROMAQUE. 

Oui, c’est cette princesse 

Deux fois veuve , et deux fois l’esclave de la Grèce ; 
Mais qui jusqucs dans Sparte ira vous braver tous. 
Puisqu’elle voit son fils à couvert de vos coups. 

Du crime de Pyrrhus complice manifeste , 

J’attends son châtiment ; car je vois bien qu’Oreste , 

' Engagé par votre ordre à cet assassinat , 

Vient de ce triste exploit vous céder tout l’éclat. 

Je ne m’attendais pas que le ciel en colère 
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Pût , sans perdre mon fils, accroître ma misère. 

Et gardât à mes jeux quelque spectacle encor 
Qui fît couler mes pleurs pour un autre qu’Hector. 
Vous avez trouvé seule une sanglante voie 
De suspendre en mon cœur le souvenir de Troie : 
Plus barbare aujourd’hui qu’Achille et que son fils. 
Vous me faites pleurer mes plus grands ennemis; 

Et , ce que n’avaient pu prières ni menace , 

Pjrrhus de mon Hector semble avoir pris la place. 
Je n’ai que trop , madame , éprouvé son courroux : 
J’aurais plus de sujet de m’en plaindre que vous. 
Pour dernière rigueur, ton amitié cruelle, 

Pyrrhus , à mon époux me rendait infidelle ! 

Je t’en allais punir ; mais le ciel m’est témoin 
Que je ne poussais pas ma vengeance si loin ; 

Et, sans verser ton sang ni causer tant d’alarmes, 

11 ne t’en eût coûté peut-être que des larmes. 

H E R M I O N E. 

Quoi ! Pjrrhus est donc mort ? 

O R E S. T E. 

Oui , nos Grecs irrités 
Ont lavé dans son sang ses infidélités. 

Je vous l’avais promis ; et, quoique mon courage 
Se fît de ce complot une funeste image , 

J’ai couru vers le temple , où nos Grecs dispersés 
Se sont jusqu’à l’autel dans la foule glissés. 

Pjrrhus m’a reconnu ; mais, sans changer de face, 
11 semblait que ma vue excitât son audace ; 

Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur. 
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Dussent de son hymen relever la splendeur. 

• Enfin , avec transport prenant son diadème, 

Sur le front d’Andromaque il l’a posé lui-même. 

Je vous donne , a-t-il dit, ma couronne et ma foi} 
Andromaque , régnez sur VEpire et. sur moi. 

Je voue à votre Jils une amitié de père j 
J’en atteste les dieux } je le jure à sa mère: 

Pour tous mes ennemis je déclare les siens , 

Et je le reconnais pour le roi des Trojens. 

A ces mots , qui du peuple attiraient le suffrage , 

Nos Grecs n’ont répondu que par un cri de rage : 
L’infidelle s’est vu partout envelopper, 

Et je n’ai pu trouver de place pour frapper : 

Chacun se disputait la gloire de l’abattre. 

Je l’ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre , 
Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober ; 

Mais enfin à l’autel il est allé tomber. 

Le Troyen est sauvé. Mais partons , le temps presse. 
L’Epire tût ou tard satisfera la Grèce. 

Cependant j’ai voulu qu’Andromaque aujourd’hui 
Honorât mon triomphe , et répondît de lui. 

Du peuple épouvanté la foule fugitive 
M’a laissé sans obstacle enlever ma captive , 

Et regagner ces lieux où bientôt nos amis 
Viendront couverts du sang que je vous ai promis. 

H E R M I O N E. 

Qu’ont-ils fait? 

O R E S T E. 

Pardonnez à leur impatience : 
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Ils ont , je le vois bien , trahi votre vengeance ; 

Vous vouliez que ma main portât les premiers coup^» 
Qu’il sentît en mourant qu’il expirait pour vous. 

Mais c’est moi dont l’ardeur leur a servi d’exemple : 

Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple , 
Madame ; et vous pouvez justement vous flatter 
D’une mort que leurs bras n’ont fait qu’exécuter. 

Vous seule avez poussé les coups. . . . 

H E R M I O K E 

Tais-toi , perfide. 

Et n’impute qu’à toi ton lâche parricide. 

Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur ; 

Va , je la désavoue , et tu me fais horreur. 

Barbare , qu’as-tu fait ? Avec quelle furie 
As-tu tranché le cours d’une si belle vie ? 

Avez-vous pu, cruels, l’immoler aujourd’hui , 

Sans que tout votre sang se soulevât pour lui ? 

Mais parle : de son sort qui t’a rendu l’arbitre ? 

Pourquoi l’assassiner? qu’a-t-il fait? à quel titre ? 

Qui te l’a dit ? 

o R e s T E. 

O dieux ! quoi ! ne m’avez-vous pas 
Vous-même, ici , tantôt , ordonné son trépas? 
h e r m i o n e. 

Ali î fallait-il en croire une amante insensée ? 

Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée? 

Et ne voyais-tu pas dans mes emportements 

Que mon’ cœur démentait ma bouche à tous moments ? 

Quand je l’aurais voulu, fallait-il y souscrire? 
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.N’as-tu pas dû cent fois te le faire redire ? 
-Toi-même, avant le coup, me venir consulter? 

Y revenir encore , ou plutôt m’éviter ? 

Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance ? 

Qui t’amène en des lieux ou l’on fuit ta présence ? 
Voilà de ton amour le détestable fruit: 

Tu m’apportais, cruel , le malheur qui te suit. 

C’est toi , dont l’ambassade , à tous les deux fatale. 
L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale. 
Nous le verrions encor nous partager ses soins : 

Il m’aimerait peut-être , il le feindrait du moins. 
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire : 

Je renonce à la Grèce , à Sparte , à son empire , * 
A toute ma famille ; et c’est assez pour moi , 

Traître , qu’elle ait produit un monstre comme toi. 

(à Androniaqiie. ) 

Allons , madame , allons : c’est moi qui vous délivre. 
Pyrrhus ainsi l’ordonne , et vous pouvez me suivre. 
De nos derniers devoirs allons nous dégager : 
Montrons qui de nous deux saura mieux le venger. 
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PRÉFACE 

« 

DE LA PREMIERE ÉDITION 

, D’ANDROMAQUE. 

3VI es personnages sont si fameux dans l’an- 
tiquité , que, pour peu qu’on la connaisse, 
on verra fort bien que je les ai rendus tels 

que les anciens poètes nous les ont donnés. 

• • - 

Aussi n’ai-je pas pensé qu’il me fût permis 
• de rien changer à leurs mœurs : toute la li- 
berté que j’ai prise, ç’a été d’adoucir un peu 
la férocité de Pyrrhus, que Sénèque dans la 
Troade, et Virgile dans l’Enéide, livre se- 
cond , ont poussée beaucoup plus loin que 
je n’ai cru le devoir faire. 

Encore s’est-il trouvé des gens qui se sont 
plaints qu’il s’emportât contre Androma- 
que , et qu’il voulût épouser cette captive à 
quelque prix que ce fût. J’avoue qu’il n’est 
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pas assez résigné à la volonté de sa maîtresse, 
et que Céladon a mieux connu que lui le 
parfait amour. Mais que faire? Pyrrhus n’a- 
vait pas lu nos romans. Il était violent de son 
naturel , et tous les héros ne sont pas faits 
pour être des Céladons. 

Quoi qu’il en soit, le public m’a été trop 
favorable , pour m’embarrasser du chagrin 
particulier de deux ou trois personnes qui 
voudraient qu’on réformât tous les héros de 
l’antiquité , pour en faire des héros parfaits. 
Je trouve leur intention fort bonne , de vou- 
loir qu’on ne mette sur la scène que des hom- 
mes impeccables : mais je les prie de se sou- 
venir que ce n’est point à moi de changer les 
règles du théâtre. Horace nous recommande 
de dépeindre Achille farouche, inexorable, 
violent, tel qu’il était, et tel qu’on dépeint 
son fils; et Aristote , bien éloigné de nous 
demander des héros parfaits, veut au con- 
traire que les personnages tragiques, c’est- 
à-dire, ceux dont le malheur fait la catas- 
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jtrophe de la tragédie , ne soient ni tout-à- 
fait bons, ni tout-à-fait méchants. Il ne veut 
pas qu’ils soient extrêmement bons , parce 
que la punition d’un homme de bien exci- 
terait plutôt l’indignation que la pitié du 
spectateur ; ni qu’ils soient méchants avec 
excès , parce qu’on n’a point pitié d’un scé- 
lérat. Il faut donc qu’ils aient une bonté mé- 
diocre, c’est-à-dire, une vertu capable de 
faiblesse, et qu’ils tombent dans le malheur 
par quelque faute qui les fasse plaindre sans 
les faire détester. 
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SCENE 

ENTRE BURRHUS ET NARCISSE. 

Elle était la première du troisième acte. 
BURRHUS. 

Q u oi ! Narcisse au palais obsédant l’empereur. 
Laisse Britannicus en proie à sa fureur ; 

Narcisse , qui devrait d’une amitié sincère 
Sacrifier au fils tout ce qu’il tient du père ? 

Qui devrait, en plaignant avec lui son malheur. 
Loin des yeux de César détourner sa douleur ? * 
Voulez-vous qu’accablé d’horreur, d’inquiétude. 
Pressé du désespoir qui suit la solitude , 

Il avance sa perte en voulant l’éloigner. 

Et force l’empereur à ne plus l’épargne^ ? 

Lorsque de Claudius l’impuissante vieillesse 
Laissa de tout 1 empire Agrippine maîtresse , 
Qu’instruit du successeur que lui gardaient les dieux 
Il vit déjà son nom écrit dans tous les yeux , 

Ce prince , à ses bienfaits mesurant votre zèle , 

Crut laisser à son fils un gouverneur fidèle , 

Et qui , sans s’ébranler , verrait passer un jour 
Du coté de Néron la fortune et la cour. 

Cependant aujourd’hui , sur la moindre menace 
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Qui de Britannîcus présage la disgrâce , 

Narcisse , qui devait le quitter le dernier , 

Semble dans le malheur le plonger le premier. 
César vous voit partout attendre son passage. 
NARCISSE. 

Avec tout l’univers je viens lui rendre hommage , 
Seigneur ; c’est le dessein qui m’amène en ces lieux. 
B U R R H U s. 

Près de Britannicus vous le servirez mieux. 
Craignez-vous que César n’accuse votre absence ? 

Sa grandeur lui répond de votre obéissance. 

C’cSt à Britannicus qu’il faut justifier 
Un soin dont ses malheurs se doivent défier. 

Vous pouvez sans péril respecter sa misère. 

Néron n’a point juré la perte de son frère: 

Quelque froideur qui semble altérer leurs esprits , 
Votre maître n’est point au nombre des proscrits. 
Néron même , en son cœur , touché de votre zèle , 
Vous en tiendrait peut-être un compte plus fidèle 
Que de tous ces respects vainement assidus , 

Oubliés dans la foule aussitôt que rendus. 

NARCISSE. 

Ce langage , seigneur , est facile à comprendre. 
Avec quelque bonté César daigne m’entendre ; 

Mes soins trop bien reçus pourraient vous irriter: 

A l’avenir, seigneur, je saurai l’éviter. 

B U R R H U S. 

Narcisse , vous réglez mes desseins sur les vôtres : 
Ce que yous ayez fait , vous l’imputez aux autres. , 
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Ainsi , lorsque inutile au reste des humains, 

Claude laissait gémir l’empire entre vos mains , 

Le reproche éternel de votre conscience 
Condamnait devant lui Rome entière au silence ; 

Vous lui laissiez à peine écouter vos flatteurs : 

Le reste vous semblait autant d’accusateurs , 

Qui , prêts à s’élever contre votre conduite , 

Allaient de nos malheurs développer la suite , 

Et , lui portant les cris du peuple et du sénat. 

Lui demander justice au nom de tout l’état. 

Toutefois pour César je crains votre présence: 

Je crains , puisqu’il vous faut parler sans complaisance , 
Tous ceux qui , comme vous , flattant tous ses désirs , 
Sont toujours dans son cœur du parti des plaisirs. 

Jadis à nos conseils l’empereur plus docile , 

Affectait pour son frère une bonté facile ; 

Et , de son rang pour lui modérant la splendeur , 

De sa chute à ses yeux cachait la profondeur. 

Quel soupçon aujourd’hui , quel désir de vengeance 
Rompt du sang des Césars l’heureuse intelligence ? 
Junie est enlevée, Agrippine frémit; 

Jaloux et sans espoir, Britannicus gémit: 

Du cœur de l’empereur son épouse bannie. 

D’un divorce à toute heure attend l’ignominie ; 

Elle pleuré : et voilà ce que leur a coûté 
L’entretien d’un flatteur qui veut être écouté. 

NARCISSE. 

Seigneur , c’est un peu loin pousser la violence. 

Vous pouvez tout , j’écoute , et garde le silence. 
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Mes actions un jour pourront vous repartir : 
Jusques-là .... 

B U R R H U S. 

Puissiez-vous bientôt me démentir ! 

Plût aux dieux qu’en effet ce reproche vous touche ! 
Je vous aiderai même à me fermer la bouche. 
Sénèque , dont les soins devraient me soulager , 
Occupé loin de Rome , ignore ce danger. 

Réparons, vous et moi , cette absence funeste. 

Du sang de nos Césars réunissons le reste : 
Rapprochons-les , Narcisse , au plus tôt , dès ce jour. 
Tandis qu’ils ne sont point séparés sans retour. 
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ACTE y, SCENE VI. 

NÉRON, AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS, 
NARCISSE. 

N É R O N à Junie. 

De vos pleurs j’approuve la justice. 
Mais, madame, évitez ce spectacle odieux: 
Moi-même , en frémissant , j’en détourne les yeux. 
Il est mort ; tôt ou tard il faut qu’on vous l’avoue. 
Ainsi de nos desseins la fortune se joue : 

Quand nous nous rapprochons , le ciel nous désunit. 

JUNIE. 

J’aimais Britannicus, seigneur, je vous l’ai dit. 

Si de quelque pitié ma misère est suivie , 

Qu’on me laisse chercher, dans le sein d’Octavie, 
Un entretien conforme à l’état où je suis. 

NÉRON. 

Belle Junie , allez ; moi-même je vous suis. 

Je vais , par tous les soins que la tendresse inspire , 
Vous. . . . 
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DE LA PREMIERE ÉDITION 


DE BRITANNICUS. 

D e tous les ouvrages que j’ai donnés au 
public, il n j en a point qui m’ait attiré 
plus d’applaudissements ni plus de censeurs 
que celui-ci. Quelque soin que j’aie pris 
pour travailler cette tragédie , il semble 
qu’autant que je me suis efforcé de la rendre 
bonne , autant de certaines gens se sont ef- 
forcés de la décrier. Il n’y a point de cabale 
qu’ils n’aicnt faite , point de critique dont 
ils ne se soient avisés. Il y en a même qui 
ont pris le parti de Néron contre moi : ils 
ont dit que je le fesais trop cruel. Pour moi , 
je croyais que le nom seul de Néron fesait 
entendre quelque chose de plus que cruel. 
Mais peut-être qu’ils raffinent sur son his- 
toire , et veulent dire qu’il était honnête 
homme dans scs premières années. Il ne faut 
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qu’avoir lu Tacite pour savoir que, s’il a été 
quelque temps un bon empereur, il a tou- 
jours été un très-méchant homme. Il ne s’a- 
git point, dans ma tragédie , des affaires du 
dehors. Néron est ici dans son particulier 
et dans sa famille ; et ils me dispenseront 
de rapporter tous les passages qui pourraient 
aisément leur prouver que je 11’ai point de 
réparation à lui faire. 

D’autres ont dit au contraire que je l’avais 
fait trop bon. J’avoue que je ne m’étais pas 
formé l’idée d’un bon homme en la personne 
de Néron. Je l’ai toujours regardé comme 
un monstre; mais c’est ici un monstre nais- 
sant. Il n’a pas encore mis le feu à Rome : 
il n’a pas encore tué sa mère , sa femme, ses 
gouverneurs. A cela près , il me semble qu’il 
lui échappe assez de cruautés pour empê- 
cher que personne ne le méconnaisse. 

Quelques-uns ont pris l’intérêt de Nar- 
cisse , et se sont plaints que j’en eusse fait 
un très-méchant homme et le confident de 
Néron. Il suffit d’un passage pour leur ré- 
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pondre. Néron, dit Tacite, porta impatiem- 
ment la mort de Narcisse , parce que cet af- 
franchi avait une conformité merveilleuse 
avec les vices du prince encore cachés : Cu- 
jus abcLitis adJiuc vitiis mire congruebat. 

Les autres se sont scandalisés que j’eusse 
choisi un homme aussi jeune que Britanni- 
cus pour le héros d’une tragédie. Je leur ai 
déclaré dans la préface d’Andromaque , le 
sentiment d’Aristote sur le héros de la tra- 
gédie; et que, bien loin d’être parfait, il 
faut toujours qu’ilaitquelquc imperfection. 
Mais je leur dirai encore ici qu’un jeune 
prince de dix-sept ans , qui a beaucoup de 
cœur , beaucoup d’amour , beaucoup de fran- 
chise et beaucoup de crédulité, qualités or- 
dinaires d’un jeune homme, m’a semblé très- 
capable d’exciter la compassion. Je n’en veux 
pas davantage. 

Mais, disent-ils, ce prince n’entraitque 
dans sa quinzième année lorsqu’il mourut : 
on le fait vivre , lui et Narcisse , deux ans 
plus qu’ils n’ont vécu. Je n’aurais point parlé 
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de cette objection , si elle n’avait été faite 
avec chaleur par un homme qui s’est donné 
la liberté de faire régner vingt ans un em- 
pereur qui n’en a régné que huit , quoique 
ce changement soit bien plus considérable 
dans la chronologie , où l’on suppute les 
temps par les années des empereurs. • 

Junie ne manque pas non plus de cen- 
seurs. Us disent que d’une vieille coquette 
nommée Junia Silana , j’en ai fait une jeune 
fille très-sage. Qu’auraient-ils à me répon- 
dre, si je leur disais que cette Junie est un 
personnage inventé , comme l’Emilie de 
Cinna , comme la Sabine d’Horace ? Mais j’ai 
àleur dire que s’ils avaient bien lu l’histoire, 
ils y auraient trouvé une Junia Calvina, de 
la famille d’Auguste, sœur de Silanus, à qui 
Claudius avait promis Octavie. Cette Junie 
était jeune , belle , et , comme dit Sénèque, 
festivissima omnium puellarum. Elle aimait 
tendrement son frère; et leurs ennemis , dit 
Tacite , les accusèrent tous deux d'inceste , 
quoiqu'ils ne fussent coupables que (Hun peu 
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d'indiscrétion. Si je la présente plus retenue 
quelle n’était, je n’ai pas ouï dire qu’il nous 
fût défendu de rectifier les mœurs d’un per- 
sonnage , surtout lorsqu’il n’est pas connu. 

L’on trouve étrange qu’elle paraisse sur 
le théâtre après la mort de Britannicus. Cer- 
• tainement la délicatesse est grande , de ne 
pas vouloir qu’elle dise en quatre vers assez 
, touchants qu’elle passe chez Octavie. Mais, 
disent-ils , cela ne valait pas la peine de la 
faire revenir : un autre l’aurait pu raconter 
pour elle. Ils ne savent pas qu’une des règles 
du théâtre est de ne mettre en récit que les 
choses qui ne se peuvent passer eu action ; 
et que tous les anciens font venir souvent 
sur la scène desacteurs qui n’ont autre chose 
à dire , sinon qu’ils viennent d’un endroit * 
et qu’ils s’en retournent en un autre. 

Tout cela est inutile , disent mes cen- 
seurs : la pièce est finie au récit de la mort 
de Britannicus , et l’on ne devrait point 
écouter le reste. On l’écoute pourtant , et 
môme avec autant d’attention qu’aucune fin 
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de tragédie. Pour moi , j’ai toujours compris 
que la tragédie étant l’imitation d’une ac- 
tion complète où plusieurs personnes con- 
courent , cette action n’est point finie que 
l’on ne sache en quelle situation elle laisse 
ces mêmes personnes. C’est ainsi que So- 
phocle en use presque partout. C’est ainsi 
que, dans l 'Antigone, il emploie autant de 
vers à représenter la fureur d’Hémon et la 
punition de Créon après la mort de cette 
princesse , que j’en ai employé aux impré- 
cations d’Agrippine , à la retraite de Junie, 
à la punition de Narcisse , et au désespoir 
de Néron après la mort de Britannicus. 

Que faudrait-il faire pour contenter des 
juges si difficiles? La chose serait aisée, pour 
peu qu’on voulût trahir le bon sens. Il ne 
faudrait que s’écarter du naturel, pour se 
jeter dans l’extraordinaire. Au lieu d’une ac- 
tion simple, chargée de peu de matière, 
telle que doit être une action qui se passe 
en un seul jour , et qui , s’avançant par 
degrés vers sa fin , n’est soutenue que par 
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les intérêts, les sentiments et les passions 
des personnages , il faudrait remplir cette 
même action de quantité d’incidents qui ne 
se pourraient passer qu’en un mois ; .d’un 
grand nombre de jeux de théâtre d’autant 
plus surprenants, qu’ils seraient moins vrai- 
semblables; d’une infinité de déclamations 
où l’on ferait dire aux acteurs tout le con- 
traire de ce qu’ils devraient dire. Il faudrait, 
par exemple , représenter quelque héros 
ivre, qui se voudrait faire haïr de sa maî- 
tresse de gaieté de cœur ; un Lacédémonien 
grand parleur un conquérant qui ne débi- 
terait que des maximes d’amour % une fem- 
me qui donnerait des leçons de fierté à des 
conquérants J . Voilà sans doute de quoi faire 
récrier tous ces messieurs. Mais que dirait 
cependant le petit nombre de gens sages 
auxquels je m’efforce de plaire ? De quel 
front oserais-je me montrer, pour ainsi dire , 

» Lisandcrdani Y Agésilas de Corneille , et Agésilas lui-même. 

1 César dans la Mort de Pompée , et Pompée dans Scrtoriut. 

3 V i riale daus Scrlorius , et Cornelic dans la Mort de Pompée* 
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aux jeux de ces grands hommes de l’anti- 
quité que j’ai choisis pour modèles ? Car, 
pour me servir de la pensée d’un ancien, 
voilà les véritables spectateurs que nous de- 
vons nous proposer ; et nous devons sans 
cesse nous demander , Que diraient Homère 
et Virgile s’ils lisaient ces vers? que dirait 
Sophocle s’il vojait représenter cette scène? 
Quoi qu’il en soit , je n’ai point prétendu 
empêcher qu’on ne parlât contre mes ou- 
vrages : je l’aurais prétendu inutilement. 
Q//id de te alii loquantur ipsi vide an t , dit 
Cicéron , sed loquentur tameri. 

Je prie seulement le lecteur de me par- 
donner cette petite préface que j’ai faite 
pour lui rendre raison de ma tragédie. Il n’j 
a rien de plus naturel que de se défendre 
quand on se croit injustement attaqué. Je 
vois que Térence même semble n’avoir fait 
des prologues que pour se justifier con- 
tre les critiques d’un vieux poète mal inten- 
tionné , malcvoli veteris poetœ , et qui ve- 
nait briguer des voix contre lui jusqu’aux 
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heures où l’on représentait ses comédies : 

Occepta est agi : 

Exclamat, etc. 

On pouvait me faire une difficulté qu’on 
ne m’a point faite; mais ce qui est échappé 
aux spectateurs pourra être remarqué par 
les lecteurs : c’est que je fais entrer Junie 
dans les vestales , où , selon Aulu-Gelle, on 
ne recevait personne au dessous de six ans, 
ni au dessus de dix. Mais le peuple prend 
ici Junie sous sa protection ; et j’ai cru qu’en 
considération de sa naissance , de sa vertu 
et de son malheur, il pouvait la dispenser 
de l’âge prescrit par les lois , comme il a 
dispensé de l’âge pour le consulat tant de 
grands hommes qui avaient mérité ce pri- 
vilège. 

Enfin , je su is très-persuadé qu’on me peut 
faire bien d’autres critiques, sur lesquelles 
je n’aurais d’autre parti à prendre que celui 
d’en profiter à l’avenir. Mais je plains fort 
le malheur d’un homme qui travaille pour 
le public. Ceux qui voient le mieux nos dé- 
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fa uts, sont ceux qui les dissimulent le plus 
volontiers. Ils nous pardonnent les endroits : 
quileurontdéplu, enfaveurdeceuxqui leur 
ont donné du plaisir. Un y a rien au contraire 
de plus injuste qu’un ignorant : il croit tou- 
jours que l’admiration est le partage des 
gens qui ne savent rien. Il condamne toute 
une pièce pour une scène qu’il n’approuve 
pas. Il s’attaque même aux endroits les plus 
éclatants , pour faire croire qu’il a de l’es- 
prit. Et pour peu que nous résistions à ses 
sentiments , il nous traite de présomptueux 
qui ne veulent croire personne, et ne songe 
pas qu’il tire quelquefois plus de vanité 
d’une critique fort mauvaise, que nous 
n’en tirons d’une assez bonne pièce de 
théâtre. 

Homine imperito numquam quidquani injustius. 

FIN DU FREMIER VOLUME. 
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